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INTRODUCCIÓN 


Este breve libro debe considerarse como una meditación 
comprometida con el estado del “campo” (o más propiamen- 
te con el “hábito” o metodología) de la historia sensorial.' 
Tiene que ver sobre cómo los historiadores de los sentidos 
se implican con el tema y qué tratamiento le dan. Se parte 
de la premisa —generalmente aceptada por los historiadores 
sensoriales — de que, tal como lo señala el antropólogo sen- 
sorial David Howes, “el sensorio es una formación históri- 
ca” El fundamento de este breve estudio está constituido 
por el modo en que los historiadores han escrito sobre esas 
formaciones, qué (y cómo) están escribiendo sobre ellas y 
qué (y cómo) podrían escribir sobre ese tema en los años 


venideros. 


No es, de ninguna manera, una encuesta completa del 
trabajo reciente y futuro; es, en cambio, un intento de ofre- 
cer un modesto manifiesto. Es, a la vez, un llamado y una 
invitación: una invitación cordial a los historiadores que no 
estén familiarizados con la historia sensorial para que adop- 
ten algunas de sus perspectivas y prácticas y es un gentil 
reclamo a los actuales profesionales a pensar en nuevas ma- 
neras de escribir historias de los sentidos. El libro pondera 
tres temas interconectados. En primer lugar, rastrea lo que 
podría pensarse como el origen del trabajo histórico sobre 


los sentidos, mucho antes de que emergiera la nomenclatu- 


ra “historia sensorial”. Interroga, explora y, en algunos ca- 
sos, recobra algún importante y discutible trabajo pionero 
acerca de los sentidos, que ha quedado olvidado o menos- 
preciado en tratados más recientes. El propósito de recupe- 
rar esta genealogía historiográfica —y comprometernos con 
ella— es doble. En primer lugar, tengo la profunda convic- 
ción personal de que pocas innovaciones en el campo de la 
escritura histórica son totalmente originales y que tenemos 
la obligación profesional de, al menos, reconocer todo tra- 
bajo fundacional. En segundo lugar y más importante aún, 
es que estoy convencido de que, si el estado actual de la es- 
critura sobre la historia de los sentidos ha de evolucionar, 
refinarse y emerger como interpretativamente más podero- 
so, sería para nosotros una medida muy aconsejable consul- 
tar, con atención, algunas de las obras tempranas sobre los 
sentidos. Como se expone con cierto detalle en el Capítulo 
1, las fortalezas y debilidades de esta obra temprana, pueden 
ser provechosamente comprendidas por los eruditos actua- 
les en el tema de los sentidos. El trabajo temprano, por una 
parte, nos revela los riesgos al escribir sobre sentidos pasa- 
dos —incluyendo los pasos en falso que distorsionan en el 
día de hoy algunos escritos — y por otra, nos alerta sobre 
posibles nuevas direcciones en la historia sensorial. Si bien 
esta obra no siempre desarrolló plenamente estas nuevas di- 
recciones, estos investigadores tempranos han sido muy 
cuidadosos en lo que estaban haciendo, como para permitir- 


nos movernos desde sus visiones fundacionales hasta otras 


formas de escritura e investigación sobre los sentidos. Es 
también digno de notarse que esos trabajos tempranos refle- 
jaban una división interpretativa sobre cómo escribir, histó- 
ricamente, sobre los sentidos; es una división que aún hoy 
tiene cierta resonancia y leerlos con tención nos ayuda a 


dar un paso adelante. 


Nos encontramos en un momento importante en lo que 
se refiere a la escritura de historia sensorial. Como lo docu- 
mento en el Capítulo 2, se está expandiendo rápidamente, si 
bien no es tan nueva como algunos observadores a veces 
parecen pensar. Explico aquí el potencial que la historia 
sensorial representa para el estudio de la historia en gene- 
ral, o sea, porqué, en otras palabras, la disciplina de la cultu- 
ra histórica debería considerar seriamente los sentidos. 
Ofrezco ejemplos, incluida una muy detallada ilustración, 
no solo de cómo la historia sensorial expande nuestra com- 
prensión del pasado, sino también de cómo su exclusión nos 
deja empobrecidos. Esta parte del libro es una invitación a 
los profesionales de la historia general a considerar seria- 
mente los sentidos y muestra cierto trabajo en un esfuerzo 


por incentivar ese campo. 


En el Capítulo 3, pongo de relieve las fortalezas de la ac- 
tual iteración de la historia sensorial e identifico algunas de 
sus deficiencias. A menos que la historia sensorial piense 
muy bien sobre su futuro, enfrenta la posibilidad real de que 
disminuya su poder interpretativo y caiga en un tranquilo 


desuso. Si la historia sensorial les ofrece a los historiadores 


de todas las convicciones, tiempos y lugares, una manera 
incisiva, real y útil de escribir sobre el pasado, desafía tam- 
bién a los investigadores actuales a poner su atención en la 
historicidad de los sentidos y en el deseo comprometido y 
prolongado —y hasta la urgencia— de un debate entre ellos. 
En el capítulo tercero, reflexiono sobre lo que, colectiva- 
mente, los historiadores de los sentidos están haciendo con 
su campo y les sugiero algo más que pueden hacer con él. 
Me siento feliz de revelar que estuve batiendo el parche de 
este tambor por dos décadas. Lo hago ahora, de nuevo, 
cuando me hallo fascinado (y en una muy pequeña porción, 
responsable) con un fragmento del trabajo que se está pro- 
duciendo de parte de los historiadores de los sentidos. Me 
preocupa que, sin la suerte de intervención a la que estoy 
convocando, el campo quedará descolorido.* Invito a los his- 
toriadores actuales a pensar en que su “campo” probable- 
mente necesita evolucionar si se han de convertir en reali- 
dad los dividendos interpretativos de la historia sensorial, 
pensando en iniciativas que contribuirán a que florezca pro- 
vechosamente y evite caer en una especie de confortable ca- 
maradería que, aun siendo valiosa en algunos aspectos, pue- 
de, sin querer, privarnos de la necesaria dialéctica para un 
crecimiento interpretativo robusto. La historia sensorial ha- 
brá realizado su tarea, cuando su hábito, o sea, la incorpora- 
ción de lo sensible a nuestra comprensión del pasado, haya 
asumido una cualidad naturalizada de modo que la escritura 


histórica en general preste atención a todos los sentidos. 


Logrado ese punto, la historia sensorial ya no será más un 
hábito o campo independiente. Dicho de manera simple, la 
atención que se preste a los sentidos será parte integrante 
de la sensibilidad histórica. Hasta ese momento, los histo- 
riadores sensoriales deberán ocuparse de algunos temas im- 
portantes y concentrarse con diligencia en su propio traba- 
jo. 

Parte de esta convocatoria —un desafío para todos noso- 
tros, yo mismo incluido— surgió de mis propios intereses 
particulares de investigación. En gran medida, es un pro- 
ducto de mi lectura de la literatura y reseñas recientes, al- 
gunas de las cuales responden a una creciente inquietud por 
celebrar la historia sensorial como “nueva” y “floreciente” y 
a un deseo de una crítica más activa de lo que se está pro- 
duciendo, de manera que simultáneamente se fomenta la 
producción de más estudios, pero también se consideran los 
temas fundamentales metodológicos e interpretativos que 
respaldan la historia sensorial. En otras palabras, para que 
la historia sensorial —como un modo de “hacer” historia, 
como un hábito de investigación histórica— influya en la 
corriente principal de la escritura histórica, se requiere la 
atención y resolución de las actuales tensiones en el campo. 
Hasta que se las encaren, los historiadores, en general, per- 
manecerán —sabiamente— dubitativos sobre los beneficios 


de la historia sensorial. 


El tercer objetivo de este ensayo —también sintetizado en 


el Capítulo 3— es, simplemente, no solo sugerir cómo debie- 
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ra investigarse y escribirse una historia sensorial, sino iden- 
tificar un número de tópicos que podrían ser examinados 
por medio de los sentidos. Algunas de mis sugerencias están 
basadas en trabajos que sé que se están o estarán llevando a 
cabo; otras reflejan mis propios intereses por el campo; 
otras siguen siendo sugerencias esperanzadas. Francamente, 
no deseo que los lectores piensen que aquí ofrezco algo 


exhaustivo. 


Este libro no tiene ninguna pretensión de investigación 
empírica original. Antes bien, se basa en mis lecturas del 
campo como un todo. Mis principales conclusiones derivan 
de lo que se ha escrito y lo que se está escribiendo actual- 
mente acerca de la historia de los sentidos. Lo que ofrezco 
no es de ninguna manera un sondeo exhaustivo. Un em- 
prendimiento tal no solo está lejos del propósito de un libro 
breve —solo el volumen del material ya publicado sobre his- 
toria sensorial es desalentador—, sino que es innecesario. 
Las líneas principales de investigación, las fisuras del debate 
y las grandes trayectorias en el campo son discernibles en 
términos generales y accesibles de forma resumida. 

Finalmente, necesito señalar que este libro no es una crí- 
tica de los estudios sensoriales en general. No se preocupa 
de, por ejemplo, cómo las disciplinas de la Antropología y la 
Sociología están luchando con lo sensible. Ese tratamiento 
está disponible en otros lugares. Dicho esto y como podrá 


verse, soy muy de la opinión de que la escritura futura so- 


10 


bre la historia de los sentidos se beneficiará enormemente 


con un mayor compromiso interdisciplinario.* 


11 


CAPÍTULO 1 
EL PASADO 


Gestos 


Aunque bienvenido, el gran número de libros y artículos 
publicados sobre la historia de los sentidos, especialmente 
en las dos décadas pasadas —con gran rapidez y alcance— a 
veces ha opacado el importante trabajo realizado mucho 
más temprano por historiadores sobre este tópico. Tende- 
mos a considerar, erróneamente, la historia sensorial, como 
un territorio muy nuevo. No lo es. Como observó provecho- 
samente Michele Hilmes en 2005, el campo de estudios so- 
bre el sonido, por ejemplo, ha sido descripto como “emer- 
gente” por décadas.” Aunque esto es más innegable sobre es- 
tudios acerca del sonido que de otros sentidos no visuales, 
hay, sin embargo, una genealogía más antigua, de trabajo 
histórico sobre los sentidos, de lo que a menudo se recono- 


ce. 


A un cierto nivel, es temerario hablar de una “historia 
sensorial” generalizada, sobre todo porque hay demasiada 
asimetría y desigualdad en la escritura histórica sobre los 
sentidos. Tenemos una gran cantidad de trabajos sobre la 
historia del ver y el mirar y la historia de la visión tiene la 
genealogía más profunda y la historiografía más robusta en- 
tre todos los sentidos.* Los trabajos sobre las historias del 


oír, escuchar, los sonidos y los ruidos superan largamente el 
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número de libros y artículos publicados hasta hoy sobre his- 
torias del olfato, el gusto y el tacto. Y, pese a un par de li- 
bros seminales, el trabajo sobre el tacto y el gusto es eclip- 
sado, en términos de cantidad, por la escritura sobre el olfa- 
to, Sin embargo, dado el creciente interés de los historiado- 
res en los sentidos, parece apropiado pensar que el campo 
de la historia sensorial acaba de llegar. Después de todo, hay 
un progresivo número de estudios que tratan múltiples sen- 
tidos y aun aquellos que se limitan a tratar un solo sentido, 
a menudo emplazan su trabajo dentro de las historias de 
múltiples sentidos. Pero en lo que quiero hacer énfasis aquí 
es que la historia sensorial, si bien es desigual, no solo exis- 
te, sino que ha existido ya por bastante tiempo. Quiero des- 
tacar la existencia de trabajos tempranos en la historia de 
los sentidos no para aceptar el hecho de que la historiogra- 
fía es importante (y creo que lo es) ni para hacer reclamos 
sobre los “orígenes” de la historia sensorial (que sería una 
tarea infructuosa). Mi deseo es, más bien, destacar este tra- 
bajo temprano y hacer un balance de él, porque ciertamente 
ofrece una guía útil para los historiadores actuales, aunque 
no sea ni muy leído ni citado. Pocos historiadores han reco- 
nocido, y menos aún explorado, estos distantes orígenes y 
este descuido es una pena.” La lectura (y relectura) de estos 
trabajos nos ayuda a apreciar el espíritu innovador de histo- 
riadores que trabajaron sobre los sentidos mucho antes de 
que se hubiese pensado algo así como un campo de historia 


sensorial. Nos ayuda también a enfrentar y tratar de resol- 
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ver, de alguna manera, los aparentes problemas interpretati- 
vos en la historiografía actual. Esto no significa que estos 
escritores tempranos estuvieran del todo en lo correcto. 
Tampoco es un llamado nostálgico a su veneración. Parte de 
lo que escribieron sobre los sentidos y la percepción fue 
conceptualizado de forma confusa y pobre. Pero bastante es 


perspicaz y digno de que hoy se le preste atención. 


Este capítulo esboza algunas de estas influencias tempra- 
nas. Por “temprana” aludo a historiadores anteriores al siglo 
XXI. Y por historiadores no me refiero a quienes, como Karl 
Marx, se refirieron a los sentidos ocasionalmente (aunque 
con fuerza). Estoy interesado, en cambio, en tratamientos 
más sostenidos que demuestran cómo esos historiadores 
tempranos pensaban acerca de los sentidos y cómo escribie- 
ron sobre ellos. No necesariamente se refirieron a una “his- 
toria sensorial”, pero algunos de ellos hablaron de una *sen- 
sación histórica” y de los sentidos. Sugiero que los dos prin- 
cipales modos en que los historiadores sensoriales, hasta 
muy recientemente, han enfocado los sentidos —como muy 
contextualizados históricamente o como fenómenos muy 
descontextualizados, capaces de reproducción desde el ven- 
tajoso punto de vista del presente y completamente transfe- 
ribles entre el “nosotros” de ahora y el “ellos” del pasado— 


estaban manifiestos en las obras tempranas.* 


Comenzamos con el influyente historiador holandés 
Johan Huizinga (1872-1945), que escribió, si bien no con 


mucha extensión, sí, por cierto, muy significativamente, so- 
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bre la presencia y el rol de los sentidos en el pasado y pre- 
sentó ideas de cómo los historiadores podrían, del mejor 
modo, ocuparse de su tratamiento. Como uno de los funda- 
dores de la moderna historia cultural, introdujo la preocu- 
pación por conocer la importancia de la “sensación históri- 


ca”, particularmente en la Edad Media y el Renacimiento.” 


Como Frank Ankersmit ha argumentado, los intentos de 
Huizinga de involucrar la sensación, en particular en su in- 
fluyente obra de 1919 Herfsttij der Middeleeuwen: Studie 
Over Levens-en-Gedachtenvormen der Veertiende en Vijftien- 
de Eeuw in Frankrijk en de Nederlanden (traducida al inglés 
como The Autum of the Middle Ages o The Waning of the Mi- 
ddle Ages y al español como El otoño de la Edad Media), na- 
cieron de su formación como lingúista y como tal, fue un 
temprano practicante de la interdisciplinariedad. De acuer- 
do a Ankersmit, Huizinga trató de moverse más allá de una 
simple transmisión de “experiencia” histórica para captar la 
“sensación histórica”, pero lo hizo de un modo que compro- 
metió la importancia del contexto histórico al anclar la 
comprensión y el significado sensorial. La metodología his- 
tórica de Huizinga se ubicó deliberadamente del lado de la 
descontextualización y su interés en la sensación histórica 
jugó un importante rol para dar forma a esa metodología y 
postura. La comprensión que Huizinga tiene de la experien- 
cia histórica, en la que la sensación histórica desempeña 
una parte importante, se da, según Ankersmit, cuando todas 


“las demarcaciones espaciales y temporales están momentá- 
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neamente suspendidas; es como si la trayectoria temporal 
entre el pasado y el presente, en vez de dividirse en dos, se 
hubiese transformado en el lugar de encuentro. La expe- 
riencia histórica une los rostros del pasado y el presente en 
un beso rápido pero extático”. Huizinga prestó especial 
atención a los fenómenos no visuales porque creía que eran 
más auténticos, ya que los sonidos garantizan una com- 
prensión más profunda de la condición humana que la que 
brinda exclusivamente la vista. Encontró algo inmediato, y 
hasta emotivo, en el estudio de cómo la gente sentía en el 
pasado y Ankersmit sostiene que creía que una confronta- 
ción directa con el pasado sensorial le bridaba al historiador 
la más auténtica evidencia que ponía a los sentidos y las 
emociones en un diálogo directo. En este punto, la inclina- 
ción de Huizinga por una “descontextualización” es de tre- 
menda importancia. Como lo expresa Ankersmit, “la expe- 
riencia histórica y la contextualización se excluyen mutua- 
mente”, permitiéndonos, en opinión de Huizinga, separar el 
tejido fangoso de la historiografía y las interpretaciones 
acumuladas. A su vez, esto permite una suerte de acceso 
puro a la experiencia sensorial del pasado que, al decir de 
Huizinga, es también la experiencia sensorial del presente. 
El puente para traspasar “el sonido y el olor del pasado” a 
un texto histórico es el lenguaje. Interesado en el movi- 
miento sensitivista, con su énfasis en el sentir, y entrenado 
como lingilista, en parte de su escritura histórica, se mues- 


tra preocupado por “el problema de la traducción de los da- 
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tos de la experiencia (sensorial) al lenguaje”. Esto lo vemos 
más claramente, dice Ankersmit, en El otoño de la Edad Me- 
dia.” 

No cabe ninguna duda de que lo sensorial —especialmen- 
te lo referente a la vista y al sonido— fue importante para 
Huizinga. Ya desde la segunda página en El otoño de la Edad 
Media se nos introduce visual y auditivamente en una ciu- 
dad medieval europea. De manera fascinante, plantea un ca- 
so, aunque breve, de cómo la época y su cultura subyacente, 
afecta la proporción de los sentidos, anticipándose por algu- 
nas décadas, a la observación clave de Marshall McLuhan y 
Walter Ong. “El contraste entre el silencio y el sonido, la os- 
curidad y la luz, como el que se da entre el verano y el in- 
vierno, estaba más fuertemente marcado de lo que ocurre 
en nuestras vidas,” escribe Huizinga. Y explica: “La ciudad 
moderna apenas conoce el silencio o la oscuridad en su pu- 
reza, y tampoco el efecto de una luz solitaria o un grito ais- 
lado a la distancia”. Ahora bien, hay mucho de incorrecto en 
esta afirmación, por supuesto. Huizinga no presenta ningu- 
na documentación; elude y aplana una topografía social y 
cultural compleja, tratando a cada uno en el pasado como 
un único grupo sensorial indiferenciado. La idea de que el 
sonido y la vista existían entonces con una suerte de “pure- 
za”, sin intermediarios, mientras que ahora existen en un 
estado sensorial turbio y comprometido, solo sirve para 
reinscribir la presunción del pasado distante como algo sen- 


sorialmente no teñido. El historiador sensorial debería inte- 
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resarse no solo en la especificidad de esa afirmación, sino, 
más especialmente, en el modo en que la gente en el pasado 
entendía esa reputada pureza, si, de hecho, realmente la 
percibían así. Con todo, Huizinga está apuntando a un he- 
cho esencial: en el pasado los sentidos existían y merecen 


ser estudiados.'' 


Huizinga es un adelantado en la escritura posterior de 
historia sensorial. Destaca la obra canónicamente importan- 
te de Alain Corbin acerca del significado de las campanas 
(sobre lo que voy a tratar más adelante). Utilizando pincela- 
das demasiado gruesas (pero muy seductoras), Huizinga 
pinta el paisaje sonoro de la Edad Media urbana. Sus pala- 
bras son dignas de citarse, al menos, porque demuestran có- 
mo lo historiadores pueden —y lo han hecho— usar recursos 
literarios para tratar de captar el papel de los sentidos en 
una animación del pasado. Escribe Huizinga: “Hay un soni- 
do que sobresale incesantemente por encima de los ruidos 
de la vida del trabajo, elevando todas las cosas a una esfera 
de orden y serenidad: es el sonido de las campanas. Las 
campanas fueron, en la vida diaria, como los espíritus bue- 
nos que, con sus voces familiares, en un momento llamaban 
a los ciudadanos a estar de luto y al momento siguiente a 
festejar, o advertían sobre un peligro, o exhortaban a la pie- 
dad”. Aquí, el historiador holandés apela a un contexto muy 
amplio para captar el sentir o la atmósfera de una época; su 
interés está muy lejos de ser el de delinear cómo oían los 


grupos particulares y cómo esos hábitos de audición cam- 
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biaron con el tiempo y variaban en distintos distritos. Insis- 
te en que, aunque sean fascinantes, carecen de soporte: “Por 
más continuo que sea el sonar de las campanas parecería 
que la gente se ha hecho sorda a su sonido”. Huizinga, sin 
embargo, efectúa un importante trabajo arquitectónico al 
entretejer sonidos, actos y hábitos expresos de visión en el 
tapiz de su narrativa. Es especialmente digno de notar que 
trenza emociones y sensaciones: por ejemplo, los sonidos 
tienen la capacidad de inspirar tristeza y felicidad. Los his- 
toriadores de los sentidos harían muy bien en reflexionar 


más detalladamente sobre esta asociación.” 


Una prosa rica, muy texturizada y a menudo brillante fue 
para Huizinga el conducto de sus intentos de traducir la 
sensación histórica al lenguaje. El otoño de la Edad Media 
está siempre escrito con el presente en la mente y despliega 
una prosa evocativa para capturar la sensación y el sentir 
de la tardía Edad Media burgundia. Huizinga, al menos de 
acuerdo con Ankersmit (con quien me siento inclinado a es- 
tar de acuerdo), utiliza un lenguaje destinado a combinar el 
pasado y el presente al detallar las sensaciones. “Mientras 
estaba escribiendo este libro”, dice Huizinga, “era como si 
mi mirada estuviese orientada hacia el cielo en un atardecer, 
pero un cielo pleno de un rojo sangriento y enojado con un 
amenazante gris plomizo, lleno de un falso brillo cobrizo”. 
Así es como captaba el sentir, la sensación, la atmósfera de 


la época. Esta era una historia sensorial al estilo de Huizin- 
13 


ga. 
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A juzgar por las afirmaciones más explícitas concernien- 
tes a la naturaleza de la metodología histórica, escritas más 
tarde por él, su intención de enfocar la historia sensorial en 
esa forma tan descontextualizada no es particularmente co- 
herente con su pensamiento de cómo escribir historia. En su 
influyente ensayo de 1929 “La tarea de la historia cultural”, 
argumentaba que se trata de una escritura histórica de pa- 
cotilla cuando “la mente selecciona de la tradición ciertos 
elementos que sintetiza en una imagen históricamente co- 
herente que no se realizó en el pasado tal como fue vivida”. 
“El pasado como fue vivido” es la frase clave y sugiere que 
Huizinga pensaba que el contexto era esencial para escribir 
una historia confiable.'* Entonces, ¿por qué suspendió sus 
propias reglas cundo decidió escribir sobre las sensaciones 
sensoriales históricas? Pienso que parte de la respuesta tie- 
ne que ver con lo que considero una seducción de los senti- 
dos; el lenguaje sensorial suele ser un señuelo aun para his- 
toriadores más cuidadosos que los lleva a no respetar la dis- 
tancia entre el presente y el pasado. Como veremos, esa ten- 
tación, si bien por razones adicionales, está viva en cierta 


escritura histórica. 


Las pinceladas de Huizinga fueron necesarias, pero insu- 
ficientes para establecer algo que se asemejara a una histo- 
ria sensorial factible. Para establecer apropiadamente esta 
base fueron necesarios más impulso y refinamiento que 
provinieron de una variedad de investigadores, que trabaja- 


ron a veces en un relativo aislamiento, entre ellos sobresa- 
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len Lucien Febvre, Robert Mandrou, Guy Thuillier y Oscar 
Handlin.” 


Crecimiento 


Lucien Febvre (1878-1956) es una figura destacada entre 
los historiadores del siglo XX. Estrecho amigo de Marc Blo- 
ch (1886-1944), Febvre fue cofundador de la Escuela de los 
Annales. En 1929, fundaron Annales d' histoire économique et 
sociale, una revista destinada a promover el estudio de una 
historia social altamente contextualizada enmarcada en el 
concepto de longue durée y profundamente comprometida 
con la mentalité de la gente en el pasado. Febvre y Bloch, y 
toda la escuela de los analistas, estuvieron mucho menos in- 
teresados en la historia política y diplomática que en desen- 
terrar las actitudes, la cultura y las creencias de la gente en 
el pasado y relacionarla con el contexto social y económico 
en el que existía.'* 

No es en los escritos de Bloch, ni tampoco en los de Fer- 
nand Braudel (1902-1985), el otro de los analistas más influ- 
yente, donde encontramos una referencia sostenida a los 
sentidos, sino en Febvre. Parece conveniente poner el foco 
en su comentario más extenso sobre los sentidos, que halla- 
mos en Le probleme de l'incroyance au XVI siéecle: La religion 
de Rabelais, publicado por primera vez en 1942 y que pudo 
conseguirse en inglés como The Problem of Unbelief in the 
Sixteenth Century, en 1982.'” Aquí, Febvre muestra su obsti- 


nada preocupación por la importancia del contexto históri- 


z1 


co, principalmente cuando se trata de comprender la histo- 
rias sensoriales de las comunidades que están bajo estudio. 
Ciertamente valoraba la imaginación histórica, pero no en 
la misma forma o con la misma extensión con las que la 
abrazaba Huizinga. Febvre estaba fascinado por la colección 
de hechos no como un fin en sí mismos, sino como un me- 
dio para pensar cómo alguien en el siglo XVI sentía el mun- 
do. Trabajó arduamente, de acuerdo a un observador, para 
no depender de *sus propios ojos y oídos del siglo XX”. Feb- 
vre no nos legó una metodología como tal, sino “algo así co- 
mo un código de conducta” —que he descrito en otra parte 
como un “hábito” de escribir sobre historia— que parece 
idealmente apropiado para estudiar los sentidos, un modo 
de mantenerse alerta ante la evidencia sensorial, cualquiera 


sea la fuente histórica particular bajo consideración.'* 


Tal vez más que cualquier otro historiador precedente, 
encaró el tema de los sentidos con seriedad. En efecto, pare- 
ce haber pensado que, para demostrar su tesis central sobre 
la naturaleza de la creencia religiosa en el siglo XVI, estaba 
obligado a considerar las sensaciones. Mientras que Huizin- 
ga utilizó el lenguaje para aludir en general a las atmósferas 
de una época, Febvre examinó los sentidos porque creía que 
eso le ayudaba a explicar precisamente lo distante y dife- 
rente que era el mundo mental del siglo XVI. En el capítulo 
12 “Un posible apoyo de la irreligión: el ocultismo”, Febvre 
dedica unas treinta páginas a las sensaciones, con particular 


énfasis en los “olores, los gustos y los sonidos”.” 
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Partió de la premisa de que “nosotros somos plantas de 
invernadero; aquellos hombres crecían puertas afuera”. 
“Ellos eran hombres cercanos a la tierra y a la vida rural, 
que aun en las ciudades encontraban el campo, las plantas y 
los animales, los olores y los ruidos”. “Eran,” escribió, “hom- 
bres al aire libre que veían la naturaleza y además la sen- 
tían, la olían, la oían la tocaban, la respiraban por todos sus 
sentidos”. ¿Cómo hizo Febvre para saber todo esto? O más 
bien, ¿por qué lo creía? Porque se lo dijeron los poetas. No 
es este el lugar para ofrecer una crítica formal de la depen- 
dencia de Febvre en las fuentes. Hay, de hecho, mucho de 
equivocado en su lectura. De manera no muy diferente al 
tratamiento de Huizinga, el de Febvre asume una experien- 
cia sensorial uniforme entre todas las clases y géneros; por 
ejemplo, con seguridad la nobleza no experimentaba el tac- 
to en la misma forma que los campesinos, y también erró- 
neamente considera al presente como menos sensible que el 
pasado, cuando de hecho, sabemos que está lejos de ser el 
caso. Y, dadas las cualidades líricas de la poesía, es probable 
que la evidencia sensorial que él seleccionó de la poesía del 
siglo XVI estuviera inclinada a favorecerlo de un modo más 
amplio. En todo caso, Febvre leyó la poesía esforzándose en 
revelar algo del mundo sensorial. Seamos claros: no es co- 
mo Huizinga. No despliega su lenguaje para evocar un pa- 
sado sensorial; ofrece, en cambio, fidelidad a lo que la gente 
—por más que sea gente cuidadosamente seleccionada— de- 


cía sobre sus mundos sensoriales. Lee una suficiente canti- 
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dad de poesía como para concluir que, generalmente, sus 
actores históricos del siglo XVI estaban mucho más en sin- 
tonía con sus sentidos y entendían el mundo de un modo 
mucho más no visual que las generaciones posteriores. Si la 
poesía es un representante adecuado para brindar una expe- 
riencia del siglo XVI, el mundo entonces, “estaba lleno de 
sonidos y cargado de fragancias”. Febvre es un historiador 
demasiado bueno como para hacer descansar toda su pro- 
puesta en la naturaleza evocativa de la poesía y, felizmente, 
explora también la correspondencia epistolar para poder 
afirmar que “el siglo XVI lo primero que hizo no fue ver: oía 
y percibía olores, olfateaba el aire y captaba ruidos. Solo fue 
más tarde, al aproximarse el siglo XVIL que seria y activa- 
mente se comprometió con la geometría... Fue entonces 
cuando esa visión se desató”. Febvre anticipa aquí, con mu- 
cha mayor especificidad que Huizinga, algo semejante al ar- 
gumento más tarde propuesto por Ong y McLuhan, que tie- 
ne que ver con la manera en que la imprenta y la ciencia 
reelaboraron la proporción del mundo sensorial a favor de 
la visión. Hasta aquí, sin embargo, en el siglo XVI, ver no 
era creer y no era la fuente exclusiva de conocimiento o el 


único árbitro de la verdad.” 


Cualesquiera fuesen las deficiencias del pensamiento so- 
bre los sentidos por parte de Febvre, su pincel no fue tan 
grueso como el de Huizinga, (cuyo trabajo no parece haber 
influido sobre el pensamiento de Febvre acerca de los senti- 


dos, al menos si sus notas al pie pueden tomarse como indi- 
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cadores confiables), y permaneció altamente sensible al con- 
texto. Más aún, Febvre parecía perfectamente feliz en pen- 
sar en términos de una sensorialidad múltiple. Con el papel 
diluido de la vista, Febvre pareció no preocuparse por el or- 
den de mérito de los sentidos y más bien trató al sonido, al 
olfato y al tacto como muy relacionados —como una sines- 
tesia— y no especialmente susceptibles de una desagrega- 
ción. Trató al pasado como un universo sensorial múltiple, 
algo que la historia sensorial apenas está empezando a ha- 
cer. Se daba cuenta de que la suya era apenas la última pala- 
bra sobre ese tópico y opinó, a propósito, que “podría hacer- 
se una serie de estudios fascinantes sobre los apuntalamien- 
tos sensoriales del pensamiento en diferentes períodos”, 


apuntando así, en efecto, a una futura historia sensorial.” 


Uno de los más importantes —y a menudo no reconocido, 
especialmente en los círculos de habla inglesa— tratados 
tempranos acerca de los sentidos fue el del historiador fran- 
cés Robert Mandrou (1921-1984), otro investigador de la Es- 
cuela de los Annales. Mandrou ofreció algunas observacio- 
nes puntuales, útiles y, en ocasiones, perspicaces sobre la 
importancia de los sentidos. En su Introduction a la France 
moderne: Essai de psychologie historique, 1500-1640, publica- 
do por primera vez en 1961 (traducido y publicado en inglés 
en 1976 como Introduction to Modern France, 1500-1640: An 
Essay in Historical Psychology), dedica un capítulo a “la 
mente: sentidos, sensaciones, emociones, pasiones”. Fuerte- 


mente influenciado por Febvre (Mandrou le dedicó el libro), 
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enmarca los sentidos de una manera muy particular, tratán- 
dolos desde una perspectiva abiertamente psicológica y co- 
mo parte del utillaje mental que Febvre estaba tan decidido 
a comprender. En cierto nivel, el tratamiento de Mandrou 
del sensorio es un intento sin disculpas de resucitar y, qui- 
zás, rescatar de una relativa oscuridad historiográfica las 
agudas observaciones ofrecidas por Febvre sobre la impor- 
tancia del sensorio en su capítulo final en El problema de la 
incredulidad; un esfuerzo, por así decir, para diseminar más 
ampliamente estas perspectivas y difundirlas en círculos 
eruditos y hasta incluso populares. Naturalmente, Mandrou 
hizo uso de fuentes similares —a veces idénticas— a las fa- 
vorecidas por Febvre, particularmente la poesía, con el ar- 
gumento de que los poetas “estaban dotados de una sensibi- 
lidad que tal vez no fuese más aguda que la del hombre co- 
mún, pero que se expresaba con más soltura”. Ellos nos 
ofrecen, dice él, una manera de “captar la tonalidad senso- 
rial de la primera centuria de los tiempos modernos”. Estos 
eran, dice Mandrou, “hombres de sonidos más que de vi- 
sión”.? 

Como Huizinga y Febvre, tiende a encuadrar su experien- 
cia del pasado sensorial en términos de oposición y demues- 
tra una afición por presentar un mundo sensorial de “noso- 
tros” en contra de “ellos”. La Francia del siglo XVI, dice él, 
fue testigo del “desarrollo y el uso de diferentes órganos del 
sentido”, en modos diferentes de los “nuestros”. Las jerar- 


quías sensoriales eran fundamentalmente diferentes, afirma; 
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la vista “estaba en el tercer puesto, a una larga distancia de- 
trás del oído y del tacto”. Aquí su análisis se ve invadido por 
un cierto determinismo ambiental. Sí, dice Mandrou, “los 
órganos de los sentidos eran los mismos que los nuestros”, 
pero probablemente “más agudos y más entrenados en esos 
tiempos de continua violencia cuando era necesaria una vi- 
gilancia constante”. Pues esos hombres “vivían próximos a 


la naturaleza, que tocaban, oían y bebían muy de cerca”. 


Sin embargo, cualquiera haya sido la torpeza de sus im- 
perativos ambientales (y cualquiera haya sido la precisión 
de la semejanza que Mandrou afirma en este frente) proba- 
blemente está tratando algo importante cuando alude a las 
fuerzas culturales detrás de la animación sensorial. A la ca- 
beza de estas extensas fuerzas estaba la religión. El auge de 
la imprenta y la lectura, en el 1500, no fue suficiente para 
promover la posición del ojo sobre el oído, de acuerdo a 
Mandrou. En términos seculares, la mayor parte de la infor- 
mación era todavía transmitida de la boca al oído; la fe reli- 
giosa era algo que debía escucharse incluso con más urgen- 
cia debido a la insistencia escritural y teológica acerca de la 
preeminencia de prestar oído a la palabra de Dios.”* 

Más allá de la afirmación de que la vista era un sentido 
secundario y de que el oído era absolutamente importante, 
los poetas franceses de los siglos XVI y XVII y, por exten- 
sión, el mismo Mandrou, parecían inseguros acerca de cómo 
clasificar los sentidos próximos del tacto, el gusto y el olfa- 


to. “Los poetas estaban constantemente tocando y sintien- 
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do”, sostiene Mandrou, afirmando que hasta el siglo XVIH (y 
tal vez después), “el tacto fue uno de los sentidos dominan- 
tes” con su capacidad de verificar y hasta contradecir la in- 
formación superficial entregada por la vista. Pero los poetas 
—pertenecientes generalmente al siglo XVI— eran también 
muy olfativos. Inclusive un acto ostensiblemente táctil co- 
mo el de besar era muy perfumado. “Quand de la lévre á de- 
mi close / Je sens ton haleine de rose” [Cuando de tus labios 
entreabiertos / yo percibo tu aliento con perfume de rosas]. 
Sin embargo, ninguno de estos sentidos era portador de la 
racionalidad más tarde asociada con la vista, sostiene Man- 
drou. Mientras ventanas, anteojos, una mejor iluminación, 
microscopios e instrumentos ópticos desarrollados por el 
avance científico funcionaron para dar más poder al ojo a 
finales del siglo XVI, los otros sentidos permanecieron liga- 
dos a la emoción sin prestar atención, pareciera, al ascenso 
de la visión en la jerarquía sensorial. El oído, el olfato, el 
tacto y el gusto, todos ellos, provocaban respuestas emocio- 
nales y, según la opinión de Mandrou, estaban estrecha- 
mente relacionadas con lo oculto y lo violento, disparadas 
por la imaginación de la gente que vivía con el terror de la 
noche. Apoyado en esta atadura de los sentidos próximos a 
las emociones, Mandrou trata de establecer, bastante iróni- 
camente, una de las presunciones de larga data de la histo- 
ria en general: que la modernidad eclipsó los sentidos no vi- 
suales convirtiéndolos en poco fiables, irracionales, incapa- 


ces de contener o captar la verdad y, por lo tanto, inadecua- 
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dos para un estudio serio. En otras palabras, Mandrou aquí 
realiza una asociación que más adelante los historiadores 
sensoriales acometerán y harán un gran esfuerzo para des- 


mantelar o, al menos, revisar.” 


Cualesquiera sean los defectos de Modern France, Man- 
drou nos enseña algo importante sobre la investigación his- 
tórica acerca de los sentidos. Una de esas lecciones parece 
involuntaria. Por ejemplo, es consciente de que su estrecha 
afición por la poesía arriesga distorsionar la evidencia. De- 
fiende la decisión sobre la base de que los autores de “me- 
morias” tienen “poco para ofrecer en cuanto a un registro 
inmediato de sensaciones”, un punto que bien puede decir 
algo sobre la extensión del compromiso sensorial más que 
sobre la inadecuación de las fuentes. Lo que Mandrou bien 
podría señalar aquí es la ausencia de (o la gran mudez) de la 
evidencia sensorial que, a su vez, nos dice algo sobre la es- 
casez sensorial de una época, una observación en directa 
contradicción con su propio argumento, o podría ser sim- 
plemente que los escritores de diarios y cartas raramente 
hicieron comentarios sobre los sentidos, precisamente por- 
que estaban habituados a ellos. Mientras que Mandrou no 
les da importancia a estas cosas, ellas actúan como un pode- 
roso recordatorio para los historiadores que actualmente 
trabajan sobre la historia de los sentidos, de que las fuentes 
son importantes y que los silencios podrían tener tanto va- 
lor como las expresiones. La ausencia relativa de comenta- 


rios sobre ciertas experiencias sensoriales en determinados 
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tiempos bien podría indicar la declinación de ese sentido o 


bien su triunfo.?* 


Mandrou resulta también de ayuda cuando les recuerda a 
los historiadores de los sentidos —especialmente a los inte- 
resados en la acustemología histórica— la importancia de 
incorporar (o más bien reincorporar) la música a nuestros 
análisis. Sostiene, muy correctamente a mi parecer, que la 
música debe ser entendida como parte integrante del paisa- 
je sonoro de una sociedad, una parte constitutiva de lo que 
la gente oía. Junto con el ruido, el trueno y la voz, funciona 
de innumerables maneras, religiosas y seculares, y la exclu- 
sión de la música del sentido del oído —como ha sido la ten- 
dencia en cierto escrito reciente sobre la historia del sonido 


— tiende a desecar la textura plena del pasado auditivo.” 


No obstante la sensata crítica de Alain Corbin vertida 
contra el libro de Guy Thuillier Pour une histoire du quoti- 
dien au XIX” siecle en Nivernais (1977), debe decirse que 
Thuillier, como Febvre y Mandrou, realizó un importante 
trabajo al establecer los sentidos como una categoría legíti- 
ma y útil de la investigación histórica.” Thuillier presenta 
sus visiones sobre los sentidos en un capítulo sobre ruidos y 
sonidos en un libro dedicado, por otra parte, a aspectos coti- 
dianos de la vida en Nivernais en el siglo XIX. Bastante típi- 
co en cuanto trabajo de microhistoria —popular en gran 
parte de la escritura histórica de ese tiempo— el capítulo so- 
bre el sonido es una meditación cuidadosa y excepcional- 


mente novedosa sobre cómo escribir una historia del sonido 
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y la escucha. Thuillier es, en forma eminente, muy cons- 
ciente de las dificultades y desafíos potenciales de escribir 
una historia de “les bruits” [los ruidos] y organiza su discu- 
sión bajo esa luz. Hace varias observaciones preliminares 
que serían familiares para todo investigador actual en temas 
de acustemología. No solo enfatiza que los ruidos “tienen 
una vida y una muerte”, sino que podemos, utilizando evi- 
dencia escrita, “datar su aparición, su desaparición” y anali- 
zar cómo los sonidos y los ruidos están ambos representa- 
dos in situ y en el contexto de la memoria. El silencio tam- 
bién es importante para Thuillier, “un elemento esencial de 
la vida diaria”, un tópico que solo está comenzando a llamar 
la atención que merece de, entre otros, el mismo Corbin.” El 
desafío no es inconsecuente, dice Thuillier. Captar el paisaje 
sonoro de un lugar y tiempo, escribe él, tiene algo de un re- 
lato “impresionista” llevado a cabo por “pequeños toques...y 
profundas investigaciones”, meramente para investigar los 
sonidos del pasado. Mientras Thuillier ciertamente enfatiza 
la necesidad de descubrir y documentar ruidos y sonidos, 
también reconoce la importancia central de descifrar su sig- 
nificado. Esto lo hace de dos maneras. En primer lugar, se- 
ñala la importancia de la historicidad de los sonidos: los sig- 
nificados que ciertos sonidos y silencios tenían para los 
contemporáneos y algunos de los sistemas a los que esos 
sonidos respaldaban (por ejemplo, cómo el silencio era utili- 
zado para mantener la disciplina en las escuelas y talleres y 


cómo en ese tiempo la gente entendía la ausencia de esos 
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sonidos). “La historia de los ruidos”, escribe, “toca la socio- 
logía, la historia de la vida diaria y la psicología colectiva”. 
“Lo importante”, insiste, “es el que percibe, sus expectativas, 
sus reacciones”. A esto Thuillier lo lllama el “hecho social” 
del sonido que enfatiza hábitos de escucha históricamente 
condicionados. En segundo lugar, él interpreta cómo nues- 
tro recuerdo de los sonidos del pasado se pone al servicio de 
la concepción moderna del pasado. “Los antiguos ruidos del 
pasado han devenido símbolos del campesino”, dice Thui- 
llier. “El discreto zumbido de la rueca, el canto del grillo, el 
tictac del reloj”: todo, él sugiere, cumple el oficio de la nos- 
talgia y poderosamente —si bien en forma poco precisa— 
aumenta nuestro conocimiento y nuestras creencias sobre 
un grupo particular en un tiempo y lugar. Thuillier se mues- 
tra aquí a sí mismo como un esmerado investigador de há- 
bitos de escucha, tanto como narrador de sonidos y pienso 
que corresponde decir que se anticipó, en unos cuarenta 
años, a algunos de los baches interpretativos que continúan 
seduciendo, en general, a algunos de los historiadores de los 
sentidos. En apenas seis páginas de texto (y nueve de no- 
tas), Thuillier no solo se anticipa a algunos desarrollos clave 
muy posteriores en la escritura de la historia del sonido, 
sino que hace esto con una atención a las cuestiones episte- 


mológicas que es muy útil en el día de hoy.” 


Si hay una cualidad excesivamente mecánica en el trata- 
miento de Thuillier es tal vez más evidente en su tendencia 


a indexar los cambios auditivos en la percepción a los cam- 
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bios tecnológicos, que le dan una cierta cualidad teleológica 
whig a su análisis. Pero aun en este caso, tiene cuidado de 
no proponer cortes bruscos con el pasado. La tecnología 
produjo nuevos ruidos, sin duda alguna, pero de una mane- 
ra dinámica, trenzada: “al ruido tradicional de los martillos 
se unió el ruido de ...las máquinas de vapor”, escribe. Está 
también atento a cómo los nuevos ruidos —tales como el 
tren, el automóvil, los martillos industriales— en un primer 
momento asustaban, pero, con el tiempo, se convirtieron en 
notas clave, incorporadas al mundo auditivo de los oyentes. 
Aquí Thuillier se anticipa a algunos investigadores de la tec- 
nología y la ciencia que, en años recientes, han hecho mu- 
cho para avanzar en el conocimiento de los hábitos de escu- 


cha en el contexto de los cambios tecnológicos.” 


Los historiadores de los Estados Unidos fueron pioneros 
en historia social, pero relativamente lentos en estudiar los 
sentidos de una manera sostenida. Mientras pueden encon- 
trarse algunos destellos de interés sobre los sentidos en mu- 
chos libros de historia de Estados Unidos anteriores a la dé- 
cada de 1990, pocos fueron los investigadores que ofrecie- 
ron un estudio sostenido sobre lo que significan los sentidos 
y sobre cómo el historiador podría y debería ocuparse de 
ellos. Aparte de un artículo pionero de Raymond Smilor so- 
bre la historia del ruido, muy pocos historiadores estadouni- 
denses reflexionaron sobre cómo, porqué y si deberían in- 
corporar los sentidos a su trabajo.” Oscar Handlin (1915- 


2011) fue una excepción. Fue en la más conservadora de sus 
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obras, escrita hacia el final de su carrera, Truth in History 
(1979), que el influyente historiador de la inmigración, pres- 
tó atención a lo sensorial de una manera sostenida. En este 
libro, que a veces solo equivale a una defensa de la investi- 
gación histórica tradicional contra lo que él percibía como 
las acciones de una nueva erudición y el concomitante par- 
tidismo que él creía que estaba amenazando la profesión 
histórica, Handlin dedicó uno de sus diecisiete capítulos al 
tema de “ver y oír” en la investigación y escritura de histo- 
ria.” 

Para Handlin, ver y oír eran maneras importantes de ac- 
ceder al pasado. La manera en que un historiador ve el pa- 
sado fue siempre para él un ejercicio imperfecto, porque la 
naturaleza de la evidencia histórica es inherentemente tur- 
bia. Daba el ejemplo de lo difícil que era ver el pasado, por 
ejemplo, a través de los ojos de un viajero cuya vista estaba 
necesariamente sintonizada con lo nuevo y no con lo mun- 
dano o típico. También creía que era difícil ver realmente el 
pasado “mirarlo más que leer sobre él” como pude ser com- 
prendido visualmente un objeto, una ciudad, una obra de 
arte. Como lo expresó, “los medios indirectos de ver deben 
servir cuando el original ha desaparecido o no se lo puede 
tener a mano para una inspección directa. Pero no reempla- 
zan la impresión que un historiador experto puede obtener 
del original”. Escuchar los sonidos del pasado era también 


un desafío, tal vez mayor aún, porque “el sonido no es una 
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piedra y desaparece con el viento. El historiador no puede 


atrapar las voces que resonaron en el pasado”.”* 


Aunque parece simpatizar con el llamado de Huizinga a 
una amplia e inmediata apreciación histórica de los senti- 
dos, advierte también que los intentos de recrear el pasado 
utilizando datos masivos presenta el peligro —y menciona a 
este respecto a Colonial Williamsburg— del anacronismo. El 
antídoto, en opinión de Handlin, es prestar una atención 
continua al contexto. Cuando es el caso de la evidencia vi- 
sual, opinaba que “cada cultura y cada período tienen su 
propia manera de tratar la perspectiva, el espacio, la línea y 
el color, reflejando su propia visión”.” 

¿Cuál es la mejor manera de llevar todo esto a la prácti- 
ca? Handlin pone el acento en el contexto. Sí, dice, el histo- 
riador puede —y necesita—apoyarse en las descripciones es- 
critas, por ejemplo, de una ciudad, transmitida por viajeros 
y residentes. Pero las limitaciones de estas fuentes “claman 
por una referencia a datos visuales sobrevivientes”: xilogra- 
fías, pinturas, fotografías y otros elementos semejantes. Pe- 
ro aun entonces, el historiador no habrá llegado a una 
comprensión de cómo la ciudad aparecía ante sus tempra- 
nos espectadores. Solo los ojos prestados del artista contem- 
poráneo pueden mostrar eso”. Handlin parece reclamar una 
suerte de inmersión sensorial —por ejemplo, mirar a través 
del ojo del artista— de una manera que es específica del 
contexto, pero que también arrastra un resto del (temprano) 


sensitivismo de Huizinga. No se nos presenta un consejo 
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concreto de cómo “pedir prestado” el ojo del arista salvo el 
tratar de pensar en la estética y la mecánica de la época que 


produjo ese arte.” 


El pensamiento de Handlin resulta un poco más claro en 
el tema de la audición, si bien cree que es un tópico más di- 
fícil que el de la vista, porque “la visión puede durar; el so- 
nido se desvanece no bien cesa su producción”. Los intentos 
de reconstruir los sonidos, de imaginar cómo fueron oídos y 
recobrar los significados que la gente les atribuía, dice 
Handlin, solo pueden tener un éxito parcial. Porque el soni- 
do y las maneras en que es oído dependen de los hábitos de 
audición de los oyentes (sus modos de escuchar), del en- 
torno y la arquitectura y aun del tiempo climático. La re- 
creación de un estado de ánimo es una tarea descabellada y 
pone en riesgo la misma idea de la recreación histórica co- 
mo un propósito deseable y realizable, aun cuando el histo- 
riador esté munido con registros apropiados de voces y mú- 
sica. Para Handlin, entonces, el contexto era esencial para 
adivinar cómo los sonidos —y las visiones— se producían y 
experimentaban, con la condición de que esa comprensión 
siempre sería imperfecta dada la naturaleza muda y limitan- 
te de la evidencia histórica.” El consejo de Handlin es útil 
no menos porque nos recuerda la extrema atención que de- 
be ponerse al utilizar la evidencia sensorial y que debemos 
temer coquetear con la naturaleza seductora de esa eviden- 


cia. 
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Cimientos 


Las décadas de 1980 y 1990 fueron un período crítico para 
la historia sensorial. En estas dos décadas, la historia de los 
sentidos se convirtió en algo más sostenido. enfocado y 
comprometido en la profesión histórica en general. Las oca- 
sionales incursiones en la historia sensorial antes de la dé- 
cada de 1980 fueron reemplazadas por un creciente cuerpo 
de trabajo que no solo prestó atención a los sentidos indivi- 
duales, sino que examinó cada vez más, múltiples sentidos y 
fue testigo de numerosas invitaciones a escritos históricos 
intersensoriales. Este período fue fundacional en el sentido 
de que fertilizó el campo enmarcando epistemologías y on- 
tologías sensoriales y estableciendo un enrejado intelectual 
que hasta el día de hoy da forma a los hábitos de la historia 


sensorial. 


Un amplio y aún incipiente número de investigadores 
emprendieron esta ardua tarea. Hicieron esto cuando eran 
pocos los historiadores que tomaban en serio a los sentidos 
como un proyecto histórico digno y factible. A los que no 
estaban familiarizados con los esfuerzos tempranos de la es- 
cuela de los Annales, escribir el sensorio dentro del análisis 
histórico, la historia sensorial les parecía una tontería. ¿Es- 
taban los sentidos biológica y psicológicamente determina- 
dos con seguridad y eran de este modo trascendentes? ¿Po- 
dían incluso tener una historia? Esta no era una pregunta 
rara. El trabajo realizado en las décadas de 1980 y 1990 in- 


trodujo un enorme cambio en este tema, moviendo los tér- 
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minos desde “¿existe una historia de los sentidos?” a *¿có- 
mo y porqué lo sentidos han cambiado con el tiempo?”. Mu- 
chos de los investigadores que publicaron en este período lo 
hicieron en un relativo aislamiento unos de otros, recu- 
rriendo a sus propias especialidades disciplinarias —que a 
menudo no estaban enraizadas exclusivamente en la tarea 
histórica— para ofrecer trabajos sobre el sensorio reflexivos, 
a menudo únicos e importantes. Básicamente, todo lo publi- 
cado en las décadas de 1980 y 1990 tiende a caer en una de 
tres categorías. Fue un producto de los antecedentes de una 
investigación interdisciplinar dada (provenientes de una va- 
riedad de centros); fue el reflejo del interés de un investiga- 
dor por hacer a la historia más “relevante”; o simplemente, 


fue escrita por Alain Corbin. 


Uno de los sellos perdurables —y continuos— de la histo- 
ria sensorial ha sido su compromiso, confeso y sin discul- 
pas, con la interdisciplinariedad. En una parte no menor, es- 
to se debió al tipo de escritos presentados en las décadas de 
1980 y 1990. Tomemos, por ejemplo, el estudio, inmensa- 
mente profundo, de Sander Gilman de 1988 sobre la haptici- 
dad, Goethe's Touch: Touching, Seeing, and Sexuality. Los an- 
tecedentes académicos de Gilman en cuanto a erudición en 
lengua alemana y estudios judíos estuvieron enmarcados 
por su compromiso con la interdisciplinariedad. Estos inte- 
reses combinados con su fascinación por los estudios litera- 
rios, la historia cultural, las historias sobre el cuerpo y la 


historia de la medicina (que, como un campo, estuvo a la 
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vanguardia del desarrollo de una historia de los sentidos en 
la década de 1990, de manera especial por la importante 
obra de Roy Porter), le dieron el aliento intelectual y la ha- 
bilidad para escribir Goethe”s Touch (que fue publicado como 
una conferencia de Andrew W. Mellon en 1988 por la Gra- 
duate School de Tulaine University). Hasta entonces, muy 
poco se había escrito, al menos explícitamente, sobre la his- 
toria de la piel y el tacto. Y, a pesar de la brevedad del libro, 
Gilman ofreció algunas nociones fundacionales no solo so- 
bre la historia del tacto y el toque, sino sobre la auténtica 
epistemología que subyace a la investigación histórica. Re- 
conoció que el tacto obra, a la vez, visualmente y por proxi- 
midad y que una historia del toque debe permanecer muy 
consciente de las convenciones históricas y los hábitos que 
rigen el tocamiento, cómo se lo veía (literalmente) y cómo 
los protocolos hápticos cambian con el tiempo. El tacto, sos- 
tenía él, es una construcción social, y ese hecho esencial 
exige que comprendamos las convenciones que rodean la 
construcción y el medio en el que nacieron y se reiteran. 
Las historias subsiguientes sobre el tacto y la piel han con- 


siderado que esa visión es fundamental.* 


Un paso interdisciplinario similar hacia la historia senso- 
rial —en esta instancia, la historia del sonido y la audición— 
fue el dado por Paul Charter. En su obra de 1992, The Sound 
in Between: Voice, Space, Performance, Carter, que clasifica 
como uno de los más agudos cronistas e intérpretes del co- 


lonialismo, ofreció una interpretación absolutamente pione- 
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ra del modo en el que el sonido y los hábitos auditivos in- 
formaron los encuentros imperiales en Australia. Charter — 
un historiador con credenciales interdisciplinarias extraor- 
dinariamente amplias— exploró la controvertida historia de 
un sonido (“cooee”) con una documentación deslumbrante 
de cómo el mundo de la audición dio forma al colonialismo, 
uniendo a los colonos blancos, a los pueblos aborígenes 
enajenados, y enmarcó las identidades nacionales. Sin em- 
bargo, de nuevo, el énfasis estaba puesto en el contexto del 
discurso, el significado de los sonidos emitidos y oídos en el 


tiempo y lugar en que eran generados y experimentados.” 


Una clara interdisciplinariedad fue (y sigue siendo) una 
característica clave para otros historiadores pioneros en el 
estudio de los sentidos. Pocos historiadores en la década de 
1990 (y años posteriores) han hecho tanto para establecer la 
importancia histórica de los sentidos como Constance Cla- 
ssen; ningún no historiador ha hecho tanto para popularizar 
la historia sensorial como el antropólogo David Howes. Cla- 
ssen es una historiadora de la religión con una aguda com- 
prensión de la etnografía y la antropología sensorial. Su la- 
bor, que comenzó a principios de la década de 1990 y conti- 
núa hoy, invitó a un tratamiento histórico del sensorio 
abundantemente contextualizado. Fue una de las primeras 
historiadoras de los sentidos en pensar en forma transna- 
cional, haciéndolo desde una perspectiva similar a la 
perspectiva annalista que prestó especial atención al cambio 


en el tiempo y perfiló la importancia esencial de cómo el 
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contexto conforma la producción y el significado de los sen- 
tidos. Exploró la historia sensorial de los incas poniendo el 
foco en cómo los sentidos en una variedad de lugares y 
tiempos, fueron construidos cultural e históricamente; des- 
tacó el importante rol desempeñado por el género en las 
formaciones sensoriales y fue una voz fundamental para es- 
tablecer el estudio histórico especialmente del olfato. Tam- 
bién se mostró muy inclinada a tratar múltiples sentidos y 
esto la llevó a una profunda comprensión de la religión en 
un esfuerzo por desentrañar los significados históricamente 


1% Como Classen —con 


específicos del sensorio espiritua 
quien trabajó estrechamente— Howes colaboró para esta- 
blecer el estudio histórico de los sentidos al comenzar, en la 
década de 1990, con la teorización y explicación de la antro- 
pología sensorial. Howes enmarcó su obra, al menos en par- 
te, en torno a la idea de que los sentidos son construidos 
cultural e históricamente. Fue esta aguda visión y su invita- 
ción pionera a un examen sostenido de la intersensoriali- 
dad, lo que permitió que su obra hablase con resonancia a 


los historiadores.* 


Decir que el historiador francés Alain Corbin (1936—) ha 
hecho más para establecer e impulsar el avance del estudio 
de la historia sensorial que cualquier otro historiador no es 
una hipérbole. En las décadas de 1980 y 1990, Corbin popu- 
larizó en buena medida el campo de la historia sensorial re- 
conociendo las tempranas contribuciones annalistas al estu- 


dio de los sentidos, criticando sus trabajos activa y reflexi- 
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vamente y escribiendo una serie de historias sensoriales 


fundacionales. 


Corbin es (¡refrescantemente!) un historiador difícil de 
categorizar, en parte porque es inmensamente productivo, 
habiendo publicado casi una docena de libros, muchos de 
los cuales han sido traducidos. Aunque escribe dentro de la 
tradición de la Escuela de los Annales, sigue siendo algo así 
como un disidente dentro de esa tradición. A menudo pare- 
ce mucho más interesado en la excavación de mentalités que 
en la suerte de historia social que informa los estudios de la 
longue durée y las estructuras colectivas, y afortunadamente 
asocia el análisis literario con una investigación histórica 
profundamente empírica.” 

Aquí voy a poner el foco en tres importantes obras de 
Corbin que tratan sobre los sentidos, todas publicadas o tra- 
ducidas en las décadas de 1980 y 1990. Estos libros son: Le 
miasme e la jonquille: L'odorat e l'imaginaire social (XVIIT- 
XIX" siecles), publicado por primera vez en francés en 1982 y 
cuatro años más tarde en inglés como The Foul and the Fra- 
grant: Odor and the French Social Imagination; Les temps, le 
désir et l'horreur, publicado en 1991 y traducido al inglés 
cuatro años más tarde como Time, Desire, and Horror: To- 
ward a History of the Senses y Les cloches de la terre: Paysage 
sonore et culture sensible dans les campagnes au XIX" siecle, 
publicado primeramente en París en 1994 y traducido al in- 
glés en 1998 como Village Bells: The Culture of the Senses in 
the Nineteenth-Century French Countryside.* 
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En The Foul and the Fragrant, Corbin pivota de Febvre no 
para negar la importancia del olor al revelar la sensibilidad 
de una época, sino para cuestionarle la sincronización de un 
cambio. Febvre sugirió, como vimos, que fue en el siglo XVI 
cuando el sentido del olfato se diluyó. Apoyándose en un 
extraordinario rango de fuentes —manuales de medicina e 
higiene, documentos con detalles de historia urbana y ar- 
quitectura, historia de salud púbica y ciencia— y tomando 
en serio la poética sensorial de la literatura, Corbin sostuvo 
que Febvre había errado en cuanto a la asignación de tiem- 
pos. No fue en el siglo XVI cuando Francia experimentó una 
revolución en la imaginación social olfativa; fue, más bien, 
entre 1750 y 1850 cuando el sentido del olfato creció en su 
habilidad y capacidad de ubicar, fijar, discernir y discrimi- 
nar. Esta centuria fue testigo de un emparejamiento del aro- 
ma y la sensibilidad, rebajando el umbral culturalmente ubi- 
cado de lo que constituía el hedor e invitando a amplios es- 
fuerzos de desodorización. El olfato, demuestra, era consi- 
derado el más básico de los sentidos en el siglo XVIIL que 
contrasta con el ojo que promueve la verdad. Si el siglo 
XVIII toleraba estos bajos olores animales, el XIX no lo hi- 
zo. El rango de olores corporales fue reemplazado por esen- 
cias “naturales”, a menudo florales, y debido a que estos 
aromas preferidos fueron defendidos por las élites, las fir- 
mas olfativas y los hábitos —a lo que uno olía, cómo se olía 
— se volvieron un firme marcador de clase. De este modo, 


Corbin no solo escribió la historia del olfato dentro de la 
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historia de la urbanización en Francia; activamente afirmó 
que el olfato era en sí mismo una representación exacta de 
la modernización. Mostró que los hábitos y los umbrales ol- 
fativos, el modo en que los olores y el oler eran utilizados 
para marcar y enmarcar las relaciones sociales y la estética 
cultural, dependían mucho del contexto, y al atender a estos 
contextos de un modo confiable identifica un, hasta ese mo- 
mento, modo oculto de comprender el auténtico proceso de 


modernización. 


El libro de Corbin, Time, Desire, and Horror: Toward a His- 
tory of the Senses, es único. La principal de sus cualidades 
consiste en un esfuerzo por teorizar explícitamente la escri- 
tura de la historia de los sentidos, que detalla en el capítulo 
titulado “A History and Anthropology of the Senses”, posi- 
blemente una de las primeras meditaciones sostenidas sobre 
la metodología de la historia sensorial. Las claves del pensa- 
miento más amplio de Corbin aparecen también en el título 
del libro: Time, Desire, and Horror. Los sentidos, sugiere, es- 
tán íntimamente ligados a las emociones: horror, deseo, 
cualquier cantidad de emociones anexas a experiencias sen- 
soriales y enganchadas a un contexto específico. “No hay 
otra manera”, escribe Corbin en otra parte, “de conocer a los 
hombres del pasado que tratar de que nos presten sus ante- 


ojos y vivir sus emociones”.” 


Una manera de acceder al pensamiento de Corbin es exa- 
minar su crítica de la obra de Guy Thuillier. A pesar de —y 


en razón de— sus reservas sobre ella, Corbin ayudó a colo- 
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car la erudición de Thuillier en la conversación sobre cómo 
continuar escribiendo e investigando en historia sensorial. 
Expresó algunas graves reservas acerca de la comprensión 
histórica de Thuillier con respecto a los sentidos, al menos 
como está delineada en la obra Pour une histoire du quoti- 
diane.” Para Corbin, Thuillier abordó la historia de los senti- 
dos desde una perspectiva positivista y trató de trazar los 
contornos y la evolución del ambiente sensorial dibujando 
“un inventario de sensaciones que estuvieron presentes en 
un momento dado de la historia en cada medio social”. 
Thuillier, argumenta Corbin, esencialmente “intentó compi- 
lar un catálogo y medir la intensidad relativa de los ruidos 
que podrían llegar hasta el oído de un campesino en el Ni- 
vernais de mitad del siglo XIX”. Este enfoque no era “de 
ninguna manera despreciable”. Según la estimación de Cor- 
bin, “ayuda a la inmersión en una aldea del pasado; alienta 
la adopción de un punto de vista abarcador; ayuda a reducir 
el riesgo de anacronismo”. Por cierto, dice Corbin, leyendo a 
Thuillier, *casi se puede oír, al leer este libro, el golpeteo del 
martillo en el yunque, el ruido sordo del martillo de madera 
manejado por el carretero, la insistente presencia de las 
campanas y el relincho de los caballos en un entorno auditi- 
vo donde el ruido de un motor o un amplificador eran des- 
conocidos”. Material seductor, aun para Corbin. Pero no su- 
ficientemente seductor. La crítica de Corbin merece citarse 
por entero. El tratamiento de los sentidos que hace Thuillier, 


dice él —en este caso, la audición— se basa en un postulado 
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cuestionable. Implica la ahistoricidad de los modos de aten- 
ción, de los umbrales de percepción, del significado de los 
ruidos y de la configuración de lo tolerable y lo intolerables. 
En el último análisis, tiende a negar la historicidad de ese 
equilibrio de los sentidos...Es como si, para los ojos del au- 
tor, los hábitos del campesino de Nivernais del siglo XIX, no 
condicionaran su audición, y, por lo tanto, su escucha”.” 
Corbin está haciendo aquí algo fundamentalmente impor- 
tante, algo que, como voy a argumentar más adelante, es de 
importancia para la futura escritura histórica sensorial: se 
está comprometiendo activamente y criticando la obra de 
un colega y, más aún, lo hace acentuando la importancia de 
la contextualización en la empresa de la historia sensorial. 
Aunque las críticas son totalmente convincentes y legíti- 
mas, como el mismo Corbin dice, “el proyecto de Guy Thui- 
llier merece, sin embargo, ser refinado”. Gran parte de lo 
que los historiadores de los sentidos han considerado en las 
últimas dos décadas es, en efecto, un proyecto de refina- 
miento, si bien la obra de Thuillier es muy raramente reco- 


nocida como base importante para esto.” 


Aparentemente en un esfuerzo para refinar el proyecto 
de Thuillier, la obra de Corbin Village Bells: The Culture of 
the Senses in the Nineteenth-Century French Countryside, es 
un ejercicio de cómo escuchar históricamente. Este notable 
libro invita a los lectores a escuchar con sus oídos, pero con 
los oídos del siglo XIX francés. Corbin está interesado, co- 


mo lo estuvo con el olfato, en trazar los cambios en los um- 
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brales sensoriales y en contextualizar el significado de los 
paisajes de audición. Para esto fue central la ejercitación en 
“escuchar las escuchas” en un alto número de disputas en el 
ambiente rural de la Francia del siglo XIX, acerca del signi- 
ficado de las campanas. La Revolución francesa llevó a la re- 
moción y destrucción de muchas campanas de comunidades 
rurales, principalmente como una manera para las fuerzas 
seculares de minar la autoridad religiosa asociada con el so- 
nar de las campanas. Aquí se da algo irónico: la remoción 
de las campanas no consiguió disminuir el deseo de las co- 
munidades locales por ellas y las recuperaron cuando les 
fue posible. Lo que cambió fue el uso de las campanas. Cier- 
tamente, retuvieron su función religiosa, por ejemplo, para 
llamar al pueblo a misa. En el siglo XIX los sonidos secula- 
res se unieron a los religiosos y las campanas comenzaron 
también a señalar las horas de los mercados, a orientar a los 
viajeros, anunciando eventos políticos y coordinando la vi- 
da social diaria. Estos cambios no carecieron de rechazos, 
especialmente en el período de 1830 a 1870. Los que contro- 
laban los tiempos del tañido de las campanas ejercían una 
autoridad cultural y política sobre las aldeas. Con un buen 
ejemplo que demuestra cómo el significado no siempre de- 
pendía del volumen o tamaño de las campanas, Corbin re- 
vela cómo, a medida que las campanas devinieron más 
grandes y ruidosas, su significado cambió, especialmente 
entre las décadas de 1860-1880. Intervinieron nuevas tecno- 


logías que sirvieron para limitar la interpretación cultural 
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de los sonidos de las campanas y su capacidad para definir 
su paisaje de audición. Los relojes privados y los calenda- 
rios, por ejemplo, ambos más silenciosos que las campanas 
de la aldea, adquirieron importancia. Los nuevos sonidos 
entraron a competir: los motores eléctricos y máquinas de 
vapor poblaron el paisaje sonoro no solo con sonidos más 
potentes y nuevos, sino con diferente significado y autori- 
dad. Corbin escucha a los que escuchan y clasifica los mo- 
dos en que los sonidos ganan o pierden significado. Detalla 
la delicada interrelación entre los efectivos modos de escu- 
cha y los cambios en el entorno físico. Se aplicó en gran ma- 
nera a escribir sobre la historia de los sentidos, pero tal vez 
su legado más importante (y continuo) fue su insistencia en 
la necesidad de situar y contextualizar apropiadamente los 
sentidos del pasado, de modo que su significado fuera en- 
tendido por medio de las narices, los ojos, los oídos, las pie- 
les y las lenguas de los participantes. 

Aparte de Handlin, otros relativamente pocos historiado- 
res de los Estados Unidos profundizaron en el pasado senso- 
rial antes de mediados de la década de 1990. No solo Gerge 
H. Roeder Jr. fue una excepción, sino que su importante —a 
menudo pasado por alto— artículo de 1994 explica por qué 
fue esencialmente un sondeo de cómo y porqué (o por qué 
no) los libros de texto de historia de los Estados Unidos des- 
plegaron referencias sensoriales. La contundente conclusión 
de Roeder fue simple: su análisis de dieciséis textos de his- 


toria de los Estados Unidos comúnmente usados reveló que 
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“la nuestra es una profesión casi insensible”. Parte de los ar- 
gumentos se basaron en su experiencia de enseñar en los 
departamentos de historia (donde la extensión de la eviden- 
cia sensorial se reducía a “el estruendo de una construcción 
cercana, el resplandor de la luz solar, estudiantes flatulen- 
tos”) y su tiempo de enseñanza en una escuela de arte (don- 
de “ir a trabajar significa encontrar el olor del aceite de lina- 
za, el sabor acre de los vapores producidos por fluidos de 
grabado...y los sonidos de...una escultura cinética”). Más 
sustancialmente, Roeder examinó dieciséis libros de texto 
publicados en los últimos cuarenta años sobre “olores analí- 
ticamente significativos, gustos, vistas, sonidos y sensacio- 
nes táctiles”. Sus principales hallazgos fueron tres. En pri- 
mer lugar, cuando los textos mencionan los sentidos lo ha- 
cen negativamente: “experiencias presentadas como repug- 
nantes, opresivas, penosas o rimbombantes, representan ca- 
si toda la carga de la instrucción de los estudiantes acerca 
de que la gente sobre la que estaban leyendo eran criaturas 
sensibles, influidas por el entorno sensorial”. En segundo lu- 
gar, los textos publicados después de 1970 tienden a tomar 
los sentidos más seriamente, incorporando en la narración 
descripciones sensoriales. Sin embargo, la amplia mayoría 
de las descripciones sensoriales son todavía negativas: si 
aparecen olores son desagradables. La desatención de los 
sentidos, en opinión de Roeder, fue dañosa para los estu- 
diantes: “cuando dejan la escuela sin las habilidades concep- 
tuales o lingúísticas para comprender o simplemente identi- 


ficar las características sensoriales de la sociedad en la que 


49 


viven o de las que encuentran en sus estudios y viajes, los 
historiadores tienen su parte de responsabilidad.* 

¿Por qué hay un cambio después de 1970? Roeder sugiere 
varios factores, que incluyen una mayor disponibilidad de 
parte de los historiadores sociales y culturales para aceptar 
el sensorio y los desarrollos en una cultura más amplia, ta- 
les como las actitudes hacia la sexualidad. Roeder fue cuida- 
doso en señalar que las historias sensoriales no requerían 
técnicas nuevas o innovadoras: el significado sensorial po- 


dría ser extraído por la palabra escrita. 


También tuvo cuidado de justificar —lo que, según creo, 
ha formado en gran manera el pensamiento posterior— que 
la historia sensorial ofrece un camino confiable y duradero 
para escribir una clase de historia más accesible al público 
en general, una vía para que los historiadores se comprome- 
tan con un auditorio popular. Este último punto fue impor- 
tante para la escritura futura de historia sensorial, esencial- 
mente la posterior al año 2000. No solo colaboró en dar lu- 
gar a un esfuerzo sostenido (y noble) para utilizar los senti- 
dos en ensanchar la apelación a una historia escrita y *vivi- 
da”, sino también involuntariamente invitó, y hasta fomen- 
tó, una retirada parcial del historicismo y la contextualiza- 
ción que Corbin y otros habían argumentado que era esen- 


cial para una evolución de campo.” 
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CAPÍTULO 2 


EL PRESENTE 


Más allá del auge 

Hace casi dos décadas, en el año 2000, Douglas Kahn des- 
cribió el crecimiento de los estudios sobre el sonido —espe- 
cialmente sobre la historia del sonido— como un auge.” Si 
entonces tenía razón con respecto a la acustemología histó- 
rica, ahora el estudio de la historia del sonido, especialmen- 
te, y de la historia sensorial, en forma más general, puede 
ser calificado como ensordecedor. Ciertamente, el estudio de 
los distintos sentidos ha procedido de manera desigual des- 
de que Kahn hizo su afirmación, y continúa sufriendo esta 
asimetría. Se ha realizado mucho más trabajo sobre el soni- 
do y la acustemología histórica que sobre, digamos, la histo- 
ria del olfato, el gusto y el tacto y a este respecto, la escritu- 
ra histórica sobre los sentidos refleja la jerarquía sensorial 
putativa que hemos heredado de la Ilustración. Pienso, en- 
tonces, que es probablemente cierto que el campo de los es- 
tudios del sonido, por ejemplo, “ha cristalizado, si no últi- 


” 


mamente “emergido”, mientras los otros sentidos, con ex- 
cepción de la vista, han sido menos estudiados.” Sin embar- 
go, tenemos un número sin precedentes de artículos, ensa- 
yos recopilados y libros sobre muy numerosos aspectos de 
la historia sensorial. Las varias subdisciplinas y práctica- 


mente todas las áreas y períodos de estudios históricos pa- 
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recen positivamente atraídas por el sentir del pasado. Tene- 
mos, por ejemplo, impresionantes trabajos sobre el tema, 
escritos por investigadores en ciencia y tecnología, estudios 
estadounidenses, e historiadores de todos los períodos de la 
historia de Estados Unidos, así como historiadores del mun- 
do antiguo, de Australia y de la Europa moderna. Y si bien 
tenemos gran necesidad de mucho más trabajo sobre los 
sentidos en la historia asiática, lo poco que hay hecho es 
ejemplar. En conjunto, ahora estamos catalogando todo lo 
que es concebible en materia de sonido, ruido, silencio, olfa- 
to, gusto, tacto, vista y modos de ver, en un increíble rango 


de períodos y lugares.” 


Construyendo sobre el trabajo fundacional de la década 
de 1990, el período entre 2000 y el presente (una designa- 
ción arbitraria, lo sé, pero útil para evaluar la escala y la ta- 
sa de producción e interés de la historia sensorial) vio un 
repunte de las publicaciones de historia sensorial en varia- 
das formas. Mientras en su mayoría estuvieron, y están, de- 
dicadas a la historia del sonido y la audición, muchas no lo 
estuvieron ni lo están. No hay ninguna medida, por supues- 
to, pero algunos desarrollos apuntan enfáticamente al he- 
cho de que la historia sensorial no solo está establecida, 
sino que promete crecer todavía más. Por ejemplo, los foros 
sobre aspectos de la historia de los sentidos, publicados en 
eminentes revistas, acrecientan el interés en el tema. Unos 
pocos ejemplos serán suficientes. En 2008, el Journal of 


American History organizó una mesa redonda titulada “The 
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Senses in American History”. Tres años después, en 2011, el 
American Quarterly publicó “Sound Clash: Listening to 
American Studies” y la American Historical Review, un foro 
sobre “The Senses in History”. La importante revista de his- 
toria pública The Public Historian organizó un intercambio 
de mesa redonda sobre el sonido, la audición y el ruido en 
2015; la Radical History Review, también en 2015, dedicó un 
volumen a la escucha crítica del pasado y la Hispanic Ameri- 
can Historical Review dedicó un foro a la acustemología his- 


tórica un año más tarde, en 2016.” 


Las series de libros dedicados a la historia sensorial seña- 
lan también la importancia del campo, implicando, como lo 
hace, una significativa inversión financiera de parte de em- 
presas editoriales y la disponibilidad de editores dedicados 
al tema. Desde 2014, por ejemplo, Routledge ha publicado 
siete libros importantes en su serie The Senses in Antiquity 
bajo la impresionante dirección editorial de Mark Bradley y 
Shane Butler.* Desde hace varios años, David Howes ha 
editado dos series muy importantes en Bloomsbury, la Sen- 
sory Studies Series y la Sensory Formation Series, ambas 
multidisciplinarias y de enorme alcance y retribución inte- 
lectual para los autores de los sentidos.” Mi propia serie, 
Studies in Sensory History, pubicada por la University of 
Illinois Press (2011-18), dio a luz nueve libros excepcionales; 
una nueva serie fue publicada por Penn State University 
Press, Perspectives in Sensory History, en la que me desem- 


peño como editor de la serie (y de la que este libro es una 
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parte), y promete expandir más aún el interés y alcance de 
la historia sensorial. La Element Series, Histories of Emo- 
tions and Senses de la Cambridge University Press, editada 
por Jan Plampers, presenta algunos volúmenes muy nove- 
dosos que invitan a investigadores de estudios sensoriales a 
pensar en términos de la historia de la emoción.” De mane- 
ra relacionada, colaboradores en la Cambridge Russian Sen- 
sory Network (CRUSH), que pone su foco en la historia sen- 
sorial rusa del siglo XX, han producido una impresionante 
cantidad de artículos y monografías y, de hecho, han hecho 
importante y durable el giro sensorial en los estudios rusos 


y eslavos.” 


No es desestimable que los estudios sensoriales tengan su 
propia revista: The Senses and Society. Fundada en 2006, aho- 
ra está en su décimo quinto volumen y actúa como una pla- 
taforma cada vez más influyente en los estudios interdisci- 
plinarios de los sentidos, publicando frecuentemente obras 
de historiadores. También está el muy importante e innova- 
dor Centre for Sensory Studies, radicado en Concordia Uni- 
versity, que ha realizado un enorme esfuerzo por promover 
el estudio de los sentidos en general y de la historia senso- 
rial específicamente.” 

Han proliferado las antologías editadas son un índice que 
ayuda al estado y crecimiento de un campo, ya que está a 
menudo destinado a introducir una nueva generación de in- 
vestigadores —en particular estudiantes— en un tópico nue- 


vo al reimprimir trabajos fundacionales. Entre 2000 y 2005 
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vimos la publicación de Michael Bulls y Les Back Auditory 
Culture Reader (2003), Hearing Cultures (2004) de Veilt Err- 
mann, la mía Hearing History (2004), y la obra indispensable 
de Carolyne Korsmeyer The Taste Culture Reader: Experien- 
cing Food and Drink (2005). La tendencia ha continuado: The 
Oxford Handbook of Sound Studies, editado por Trevor Pinch 
y Karin Bijsterveld, fue publicado en 2011; Jonathan Sterne 
produjo The Sound Studies Reader un año más tarde, y, más 
recientemente, Michael Bull editó The Routledge Companion 
to Sound Studies en 2018. 


Los tratamientos en varios volúmenes son también indi- 
cios útiles de la importancia de un campo y la historia sen- 
sorial no se ha quedado corta en esta categoría. Por ejem- 
plo, el conjunto de volúmenes de Constance Classen, en 
2014, sobre historia sensorial cubre un largo arco temporal 
y tiene un considerable alcance geográfico. Aunque más 
adelante voy a referirme más ampliamente a este magnífico 
conjunto, consideremos que es digno de tenerse en cuenta 
el rango temporal y geográfico de cada uno de los seis volú- 
menes, no solo en términos del material que cubre, sino 
también de los editores de cada volumen. El prestar aten- 
ción a estos detalles nos da una buena idea de cuán estable- 
cido, ecuménico y amplio es el campo de la historia senso- 
rial. Por ejemplo, el primer volumen, A Cultural History of 
the Senses in Antiquity, 500 BCE-500 CE, está editado por Je- 
rry Toner de la University of Cambridge; el segundo reúne 


ensayos de historiadores que cubren los sentidos durante la 
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Edad Media (500-1450) y está editado por Richard Newhau- 
ser, de Arizona State University. Herman Roodenburg, de la 
University of Amsterdam, presenta un amplio rango de en- 
sayos sobre el sensorio del Renacimiento (1450-1650), para 
el tercer volumen; y Anne Vila, de la University of Wiscon- 
sin-Madison, edita el cuarto volumen A Cultural History of 
the Senses in the Age of Enlightenment, 1650-1800. Los volú- 
menes cinco y seis cubren la Era del Imperio (1800-1920) 
editados por Constance Classen, de McGill University y los 
sentidos de la Edad Moderna (1920-2000) editado por David 
Howes, de Concordia University. Estos volúmenes ofrecen 
una indicación clara de cuán internacional se ha vuelto el 


estudio de la historia sensorial. 


Igualmente, en 2018, Bloomsbury publicó una magnífica 
colección de David Howes, editada en cuatro volúmenes, 
Senses and Sensation: Critical and Primary Sources. El volu- 
men dos está dedicado a la historia y sociología de los senti- 
dos. Con esta colección, Howes ha provisto, sin duda, a los 
presentes y futuros estudiantes de los sentidos, con un con- 
junto perdurablemente útil de textos esenciales que contri- 
buirán al florecimiento del campo de los estudios sensoria- 
les en general y, específicamente, al de la historia sensorial. 

Tal vez el indicador más confiable del crecimiento de un 
campo es el número de monografías publicadas. Las mono- 
grafías indican no solo el interés entre los profesionales, 
sino el compromiso de las imprentas universitarias y co- 


merciales. Consideremos solo la historia de Estados Unidos. 
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La historia sensorial comenzó en general a captar el interés 
de los historiadores estadounidenses a finales de la década 
de 1990, con un número de monografías que se publicaron 
impresas a principios de la década del 2000. Los estudios so- 
bre el sonido, la audición y la escucha están a la cabeza con 
al menos cuatro importantes monografías que aparecieron 
impresas en un período de tres años, 2000-2003. No es muy 
claro por qué los historiadores norteamericanos eligieron 
escribir sobre el sonido antes de inclinarse a otros sentidos. 
Probablemente fue el resultado de múltiples factores que in- 
cluyen la disponibilidad del mucho más temprano e impor- 
tante trabajo teórico sobre paisajes sonoros de R. Murray 
Shafer y un interés en comprometerse en la teoría del 
“Great Divide”, que detallaba el reemplazo de los antiguos 
sentidos, tales como la intuición, con una nueva jerarquía 
sensorial, encabezada por la vista, y la concomitante degra- 
dación de los sentidos próximos del olfato, el sonido, el gus- 
to y el tacto; una teoría comúnmente asociada con los teóri- 
cos de medios Marshall McLuhan y Walter Ong. Añádase a 
esto, la influencia de la historiografía europea que prestó 
atención primero al sonido, la audición y la escucha, que re- 
cibió, a su vez, la influencia del trabajo establecido por los 
musicólogos y los intereses particulares de algunos subcam- 
pos —tales como el estudio de la religión y la medicina— 
que pusieron el énfasis en la importancia del sonido como 
un medio para, en el futuro, interrogar desarrollos clave en 


eso campos.” Independientemente de las razones particula- 
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res detrás de las elecciones particulares de cada investiga- 
dor, hemos visto libros publicados sobre la historia del soni- 
do y la audición durante el Segundo gran despertar (2000); 
la historia de la audición en la esclavitud, el libre trabajo y 
el regionalismo prebélico (2001); una historia de la acústica 
arquitectónica estadounidense y la modernidad en el siglo 
XX temprano (2002) y la historia del sonido y la acuste- 
moogía en Estados Unidos colonial (2003). Desde entonces, 
otras monografías han expandido nuestra comprensión de 
cómo el sonido (y el silencio) conformaron algunos desarro- 


llos en la historia de los Estados Unidos.” 


Dividendos 


¿Por qué los historiadores, en general, considerarían la 
incorporación del sensorio a sus análisis? ¿Por qué un nú- 
mero creciente de historiadores decidieron dedicarse al sen- 
sorio en sus subcampos particulares de experiencia históri- 
ca? ¿Cuáles son los dividendos de la atención al olfato, el 
sonido, el gusto y el tacto, al ponerlos en conversación con 
el testimonio de “testigos visuales” convencionales”? ¿Qué 
es lo que aprendemos con estos emprendimientos y qué es 
lo que arriesga la profesión histórica si no acepta el senso- 
rio? Permítaseme responder a estas preguntas destacando 
algún trabajo que le habla a los historiadores de todos los 
períodos y lugares, un trabajo que demuestra que los senti- 
dos fueron esmeradamente canalizados hacia todas clases 


de relaciones, eventos y períodos sociales, políticos, econó- 
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micos y culturales y que, para comprender apropiada y ple- 
namente los desarrollos en esos tiempos y lugares, debemos 


incluir el sensorio. 


Pienso que es correcto decir que los historiadores todavía 
se apoyan más firmemente en la vista cuando discuten los 
testimonios del pasado. Hablamos sobre “observadores” his- 
tóricos, alabamos la “lente” analítica de la historia y nos de- 
jamos llevar, entre otros factores, por el deseo de “perspecti- 
va” de la Ilustración. Después de todo, somos herederos de 
los procesos y tecnologías que han privilegiado la vista por 
sobre los otros sentidos. La invención de la imprenta nos 
acostumbró a leer en silencio, convirtiendo al ojo en más 
importante que el oído como receptor de información. Pen- 
semos, también, en las fotografías, los telescopios, los ante- 
ojos. La idea de que ver es creer está profundamente incor- 


porada en la cultura occidental. 


Los historiadores sensoriales han estado trabajando para 
corregir este exceso de confianza al restaurar los otros sen- 
tidos: el gusto, el tacto, el olfato y la audición, para nuestra 
comprensión del pasado. Algunos de los dividendos del en- 
foque sensorial se encuentran en las exposiciones en los ya 
mencionados seis volúmenes de A Cultural History of Senses 
de Bloomsbury, bajo la dirección editorial general de la his- 
toriadora Constance Classen. Recapitulando: la colección es 
increíblemente amplia, con volúmenes que cubren la Anti- 
gúedad, la Edad Media, el Renacimiento, la Ilustración, la 


Era del Imperio y la época Moderna. Como editora general, 
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Classen, de un modo hábilmente innovador, encuadra cada 
volumen dentro de un cierto dominio temático. Cada volu- 
men examina la cultura sensorial a la luz de nueve amplios 
dominios y desarrollos históricos: la vida social, las sen- 
saciones urbanas, el mercado, la religión, la filosofía y la 
ciencia, la medicina, la literatura, el arte y los medios. Este 
abordaje, basado en dominios, no solo permite un trata- 
miento más completo, más texturizado e interpretativamen- 
te robusto de los sentidos a través del tiempo y el espacio, 
sino que también nos invita a considerar cómo los sentidos 
entraban en diálogo, cómo interactuaban, de maneras útiles 
y reveladoras. Adoptando este ingenioso enfoque, la colec- 
ción nos permite pensar en modos nuevos y productivos de 


intersensorialidad a través del tiempo y el espacio.” 


¿Qué aprendemos de esta colección que un enfoque no 
sensorial o exclusivamente visualista nos niega? Estos volú- 
menes, generalmente historias sensoriales, nos enseñan mu- 
chas cosas. Más que expandir cuantitativamente nuestra 
comprensión de un tiempo y un lugar, los sentidos nos ayu- 
dan a entender mejor cómo determinados pueblos, tiempos 
y lugares estaban constituidos sensorialmente. La antigúe- 
dad, para tomar un ejemplo, no era un mundo en el que los 
cinco sentidos tenían distintos registros. Por el contrario, la 
gente los confundía, formando una “sinestesia”, una mezcla 
de sentidos: la famosa descripción de Homero del fmar vi- 
noso” trenzaba la vista, el gusto y el olfato. La literatura 


ofrecía también, un tipo diferente de experiencia sensorial. 
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Con tal vez menos de un diez por ciento de la gente con ca- 
pacidad de leer, los escritores escribían para ser escuchados 
y se esforzaban por evocar el sensorio. Como Silvia Monti- 
glio señala en su ensayo sobre la antigua literatura griega, 
“La literatura griega no solo acaricia los oídos. La persua- 
sión verbal podía sentirse también a través de otros senti- 
dos, tenía un impacto sobre la vista y aun sobre el tacto tan- 
to como sobre el oído”. Ciertamente el mundo romano tar- 
dío fue también muy visual, donde los colores indicaban la 
posición social. El blanco era el color más barato, seguido 
por el rojo, luego por el amarillo; el azul y el negro estaban 
reservados para grandes salones en las villas. Pero aun aquí 
los sentidos no visuales eran críticos por otras razones, con 
el toque de la estatua y la quema de incienso esenciales para 


conectar con lo divino.” 


En la Edad Media, la relación entre el mundo sensorial y 
la fe se hizo especialmente pronunciada, pero los avances 
en las ciencias físicas y la medicina fueron llevados a cabo 
por experimentación sensorial. Los médicos sentían el pul- 
so, olían la peste y usaban el gusto para diagnosticar una 
enfermedad. Los sentidos no eran ni estáticos ni totalmente 
confiables. En el Renacimiento la teoría sensorial incluyó a 
los sentidos internos (el sentido común, la imaginación y la 
memoria) en adición a los cinco sentidos usuales; también 
fue de gran importancia cómo interactuaban. En este perío- 
do, prevaleció la incertidumbre sensorial debido a la emer- 


gencia de entornos urbanos y el crecimiento del mercado. 
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Pululaban los saltimbanquis y los tempranos modernos con- 
fiaban en todos sus sentidos para distinguir lo bueno de lo 
malo y lo verdadero de lo falso. La sal era comprobada por 
el tacto; los oídos verificaban la cualidad del vidrio; las nari- 


ces certificaban la legitimidad de los perfumes.” 


Incluso la supuestamente época hípervisual de la lustra- 
ción estuvo inundada de experiencias sensoriales. Esta épo- 
ca fue testigo de encuentros con gente nueva y nuevas par- 
tes del mundo, notablemente lo que algunos colonos euro- 
peos llamaron el “desierto aullante” de la temprana América 
y todas las experiencias gustativas, auditivas, visuales y tác- 
tiles asociadas con el Nuevo Mundo. En este período, las vi- 
viendas se hicieron físicamente más confortables, cálidas y 
tranquilas. Los alimentos, al menos para las élites y las cla- 
ses medias emergentes, fueron estimulantes y nuevas. Las 
comidas muy condimentadas, el café, el té, el tabaco, el cho- 
colate y las crecientes cantidades de azúcar se abrieron ca- 
mino entre las dietas. Tan potentes fueron esas experiencias 
que el período tuvo una sobrecarga sensorial que indujo 
una especie de sensibilidad nerviosa por sentir demasiado. 
Esto está íntimamente ligado con lo que el historiador Peter 
Burke describe como una híper estimulación de los sentidos 
en los entornos urbanos del mundo del Renacimiento.” 

La modernidad, también, fue plenamente sensorial. Si ex- 
cluimos de nuestras historias los sentidos no visuales, de, 
por ejemplo, el imperialismo, el industrialismo, la urbaniza- 


ción en gran escala, y una cantidad de otros desarrollos de 
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los siglos XIX y XX, nos quedamos con una información 
parcial y deformada de estos procesos fundamentales. La 
época moderna, por ejemplo, introdujo nuevos olores y 
nuevas maneras de percibirlos. Las ciudades y los cuerpos 
fueron crecientemente desodorizados, gracias a los sistemas 
de alcantarillado y al uso del jabón, a menudo a instancias 
de las élites que temían —e hicieron además mucho para 
progresar en esto— la asociación entre el hedor, las enfer- 
medades y las clases trabajadoras. Los automóviles, la elec- 
tricidad, la radio, la televisión y el uso generalizado de plás- 


ticos, cambiaron todo lo que la gente veía, oía y percibía.” 


Mi punto aquí es simple. Lo que conocemos del pasado, 
especialmente en Occidente, no solo fue significativamente 
expandido por A Cultural History of the Senses de Classen; 
antes bien, nuestra larga, confusa y complicada historia es- 
tá, de muchas maneras, constituida por los sentidos. Escri- 
bir sobre el sensorio fuera de esta historia nos deja empo- 


brecidos, parciales y (me atrevo a decir) ciegos. 


De manera extendida, concluyo este capítulo con tres 
ejemplos destinados a ilustrar la importancia de prestar 
atención al sensorio en la escritura histórica. Uno es el de la 
historia del sonido, que muestra cómo la atención al mundo 
que se oye puede informar a los estudios en formato de un 
artículo. El segundo es un ejemplo de cómo una historia 
sensorial contextualizada puede ayudarnos a darle más sen- 
tido a nuestro propio momento histórico y el tercer ejemplo 


demuestra cómo la atención prestada a la historia del tacto 
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puede informar aun sobre el modo más tradicional de escri- 
bir historia. Estos tres puntos señalan que una historia sin 
los sentidos no solo está empobrecida, sino que hasta falla 
en garantizarnos el acceso a cómo se constituyen las estruc- 
turas y los sistemas de creencias, cómo se forman los países, 
cómo los grupos se empoderan o subyugan, cómo nuestra 
comprensión de nuestro presente sensorial está, a menudo, 
ligada a nuestra lectura de nuestro pasado sensorial y cómo 
se ha modelado nuestra propia memoria histórica. En otras 
palabras, no sentir el pasado nos hace perder de vista los 
desarrollos importantes que permanecerán obstruidos y 


opacados si ignoramos el hábito de la historia sensorial. 


Los trabajos claves de la acustemología histórica han gra- 
ficado la historia de cómo los sonidos, los hábitos de escu- 
cha y los silencios fueron impugnados, fueron discutidos y 
causaron momentos históricos. En alguna medida, esto es 
de esperar: los investigadores de Estados Unidos en acuste- 
mología histórica, especialmente, han escrito dentro de las 
historiografías preexistentes, prestando atención a debates 
dentro de, por ejemplo, la América colonial o la historia 
moderna de los Estados Unidos.* Ofreceré aquí solo un 
ejemplo que, a mi parecer, demuestra los dividendos de la 
historia auditiva. 

Este ejemplo es un ensayo pionero de Sarah Keyes “Like 
a Roaring Lion”: The Overland Trail as a Sonic Conquest”, 
publicado en el número de junio de 2009 del Journal of 


American History. De acuerdo a Keyes, la historia de la ex- 
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pansión hacia el Oeste en el siglo XIX, por parte de los eu- 
roamericanos (u overlanders como a veces fueron denomi- 
nados a partir de la serie Overland Trail), en los territorios 
de los nativos americanos, no puede ser apropiada o plena- 
mente comprendida a menos que prestemos atención al so- 
nido. Los pueblos nativos, argumenta, entendieron la ex- 
pansión hacia el Oeste como una “conquista sónica”. Los 
overlanders, por el contrario, anotaron en sus diarios y car- 
tas el posible $impacto auditivo” sobre el oeste americano y 
sus habitantes. Ellos fretrataron los sonidos”, dice Keyes, 
“como si tuvieran el poder de dominar los desiertos salvajes 
y ayudar a transformar el Oeste en territorio estadouniden- 
se”. Keyes está interesada principalmente en explicar $cómo 
la autodescripta penetración auditiva de los overlanders fa- 
cilitó el avance de la expansión estadounidense”. Muestra 
cómo “lo auditivo está inextricablemente entrelazado con la 
lucha por el dominio y el poder”. Los overlanders “nterpre- 
taban los sonidos y los silencios del entorno para hacer que 
un territorio desconocido se tornase reconocible, entendible 
y, por lo tanto, en condiciones de ser poseído”, dando a al- 
gunos puntos de referencia nombres auditivamente recono- 
cibles en su lengua (“Bellowing Rock” [roca que bramal], 
“Echo Canyon” [cañón con eco], “Steamboat Springs” [ma- 
nantiales del barco de vapor]), incorporando de esta manera 
el territorio occidental, “ajeno”, al dominio estadounidense 
y domesticando algo supuestamente “extranjero” al apelar a 


un léxico auditivamente familiar. Pero el punto más amplio 
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de Keyes es que recobrar la “dimensión sónica del Overland 
Trail restaura una parte de la historia estadounidense, muy 
a menudo conmemorada más que analizada, a un lugar cen- 
tral en el proceso de nuestra comprensión de la conquista”. 
Keyes vislumbra la violencia de las marchas al Oeste como 
constituidas por sonidos, ruidos y silencios y enfatiza la na- 
turaleza transgresora de lo auditivo. Los sonidos se abren 
camino a los oídos incluso si esos oídos no quieren oír. Y so- 
lo por esta razón, si queremos entender plenamente la natu- 
raleza de la expansión de los Estados Unidos hacia el Oeste, 
si queremos dar cuenta de todo el rango de violencia que es 


parte del proceso, tenemos que escuchar.” 


Mi segundo ejemplo está dirigido a mostrar cómo lo que 
hemos aprendido sobre el pasado sensorial, al menos en el 
Oeste, nos capacita para comprender mejor la historia muy 
reciente. Aquí valoro la historia sensorial del COVID-19 y la 
pandemia global del 2020 que, mientras escribo, amenaza 


continuar en un futuro previsible.* 


El trabajo de los historiadores sensoriales nos permite co- 
locar los eventos muy recientes en una perspectiva histórica 
adecuada. A juzgar por este trabajo, parece cada vez más 
claro que, gracias al COVID-19, la humanidad está sufrien- 
do una revolución sensorial. Todos los sentidos se han visto 
afectados por la pandemia del coronavirus, no porque los 
sentidos mismos hayan cambiado, sino porque el contexto y 
el entorno en los que tenemos las sensaciones han sido pro- 


fundamente alterados. 


66 


En su mayor parte, los historiadores sensoriales encuen- 
tran que los cambios y percepciones sensoriales tienden a 
suceder muy lentamente, con cambios en los hábitos senso- 
riales medidos en décadas y centurias, no en semanas y me- 
ses. Después de todo, la idea misma de que haya solo cinco 
sentidos distintos tardó largo tiempo en madurar, ganando 
crédito en la Ilustración. Este período no solo descontó sen- 
tidos previos (como, por ejemplo, el sentido de la “intui- 
ción”), sino que también ordenó los cinco sentidos en una 
jerarquía distintiva. Mientras los historiadores sensoriales 
han interrogado y desafiado correctamente la medida en 
que la vista en realidad triunfó (y la medida en que los otros 
sentidos fueron degradados), retóricamente, al menos, mu- 
chos contemporáneos creyeron que la Ilustración y la Era 
de la Razón y la ciencia que las suscriben empoderaron al 
ojo como el sentido de la verdad. El olfato, el gusto y el tac- 
to y, en una menor medida, el oído —sentidos que en otro 
tiempo habían sido tenidos en alta estima en los mundos 
antiguo y medieval— supuestamente perdieron su actuali- 
dad y fueron menos confiables como árbitros de verdad y 


conocimiento.” 


El punto que deseo destacar aquí es que estos cambios, 
por más que se los haya exagerado, tomaron tiempo. La vis- 
ta fue crecientemente creída alrededor de 1800, pero había 
llevado centurias para que la reiteración de la frase ver es 


creer, pero sentir es la verdad” perdiera su cualidad táctil. 
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Con el sensorio occidental intacto, el siglo XIX introdujo 
algunos cambios profundos y de largo plazo en sobre cómo 
la gente comprendía y utilizaba sus sentidos. El olfato brin- 
da un buen ejemplo. Las narices occidentales se refinaron; 
se hicieron más sensibles y estuvieron más alerta ante olo- 
res nocivos. Los olores rancios y fétidos abrieron camino a 
un mundo que valoró los olores placenteros y desodoriza- 
dos. Las narices capaces de detectar una diferencia eran 
aplaudidas. Como mostró Corbin, la salud pública y la esté- 
tica estaban aquí activas. Los médicos aconsejaban que los 
malos olores fuesen arrojados bajo tierra y echados a las al- 
cantarillas para evitar que ese hedor causase enfermedades. 
Incluso después del advenimiento de la teoría de los gérme- 
nes en 1890, los expertos en salud pública seguían asocian- 
do el hedor con la mala salud. Los cuerpos, a su vez, debían 
ser lavados e incluso desinfectados. Esta evolución olfativa 
en cuanto a los olores y los hábitos de oler se desarrolló en 


un par de siglos.” 


Pensemos ahora en los cambios sensoriales que han teni- 
do lugar en el término de pocos meses como resultado del 
coronavirus y las políticas puestas en práctica para conte- 
ner y mitigar sus efectos. El punto más obvio para destacar 
aquí es que la autoridad del ojo de la Ilustración ha sido so- 
cavada. Los ojos no pueden localizar a este enemigo invisi- 
ble; ver ya no es creer. Pero si la causa del COVID-19 es in- 
visible, sus efecticos enfáticamente no lo son. Las calles de- 


soladas de las ciudades son visiones nuevas; la ausencia de 
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estelas de condensación sorprende a muchos como algo pri- 
mordial; las mascarillas hacen irreconocibles los rostros fa- 


miliares.”* 


En cuestión de meses, los paisajes sonoros han cambiado, 
como así también los hábitos de escucha. Los esparcidores 
del coronavirus son descriptos a veces como “silenciosos”. 
Agujeros auditivos ensucian ahora el paisaje sonoro. Los 
habitantes de las ciudades oyen menos tránsito, el cierre de 
muchas escuelas significa que los sonidos de los niños rien- 
do y jugando en público, se han convertido rápidamente en 
un recuerdo distante y la cancelación de muchos servicios 
religiosos ha reducido grandemente el sonido de las campa- 
nas en algunas comunidades. Los sonidos antes ahogados — 
como el canto de los pájaros— ahora están presentes en el 
frente auditivo, especialmente en las ciudades. El sonido no 
es nuevo, pero los efectos del COVID-19 han subido su vo- 
lumen. De alguna manera, las voces humanas son más altas 
porque no hay murmullos a una distancia de dos metros.” 

El sentido del olfato ha sufrido un duro golpe. Respirar, 
después de todo, es oler. Si se puede. Si uno tiene anosmia — 
pérdida del sentido del olfato— es un temprano signo de in- 
fección. Pero aun si se conserva el sentido del olfato, la gen- 
te ahora hace una pausa antes de inhalar por temor a aspi- 


rar un enemigo que no puede ver.” 


Al gusto ya no se lo puede satisfacer tan fácilmente y los 
paladares están reacomodados. Los restaurantes todavía 


funcionan, pero es en el modo para llevar y con menos va- 
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riedades. La comida caliente, que antes se servía en la casa, 
es más fría y menos sabrosa al ser llevada a una mesa más 
distante. Ciertos alimentos básicos —leche, huevos, carne— 


son más difíciles de encontrar en ciertos lugares.” 


El tacto es la obvia víctima sensorial en todo esto. Siglos 
del hábito de darse la mano se han evaporado; en los Esta- 
dos Unidos se acabó el high fives [chocar los cinco]. Los 
abrazos, besos y caricias públicas se han perdido por temor 
a la infección. Uno de los efectos de corto plazo —y posible- 
mente también a largo plazo— de la política pública del co- 
ronavirus ha sido lo que equivale a una domesticación y tal 
vez hasta una privatización de lo táctil. Ahora la gente toca 
en privado; lo táctil se limita a los miembros de la familia. 
Los que viven solos están encarando una revolución táctil 
propia. Raramente tocan a otros seres humanos. El toque en 
público, entonces, es escaso e incluso ciertos hábitos táctiles 
comunes, tales como los de tocar las frutas y verduras en el 


mercado, parecen haber disminuido.” 


Sensorialmente, nada ha habido igual a esto. Incluso la 
violencia aplicada a los sentidos por las guerras, huracanes, 
tornados y terremotos, es escasa en escala y propósito, com- 
parada con esta revolución sensorial. Ninguna guerra o de- 
sastre natural ha impactado sobre tanta gente tan rápida- 
mente. El impacto sensorial global del coronavirus es un 
producto de la tecnología y la rapidez. El virus se desparra- 
mó tan rápidamente gracias a la tecnología (más obviamen- 


te, por los viajes aéreos); las noticias sobre el virus se dise- 
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minaron con rapidez y amplitud gracias a internet. Los me- 
canismos destinados a intentar frenar la expansión del virus 
—y las consecuencias sensoriales de estas políticas— fueron 
rápidos y totalmente globales. Ninguna pandemia hasta 
ahora se había expandido tan rápidamente en la historia hu- 


mana. 


Es difícil imaginar los posibles legados. Además de las 
muertes es probable que haya víctimas de la palabra y la 
cultura. Hay giros lingúístico sensoriales que cambiarán. 
Los resultados no serán parejos. Gracias a la comunicación 
virtual fsee ya” y “I hear ya” podrán permanecer estables 
mientras que “stayig in touch” y “getting a grip” se conver- 
tirán en dinosaurios sensoriales. 

Si la normalidad nos elude, emergerá todo un nuevo 
mundo de compromiso sensorial, y puede ser aterrador. 
Nuestro paisaje sonoro podría ser una contienda civil mar- 
cada con el olor de gases lacrimógenos y los resonantes pin- 
chazos de las balas de goma en la carne.” Si la cuarentena y 
el distanciamiento social siguen siendo la norma, tal vez el 
coronavirus acelerará lo que hace tiempo se está preparan- 
do: un sensorio post-humano, en el que los sentidos, espe- 
cialmente el tacto, se aparten del cuerpo humano y comien- 
cen a habitar un entorno virtual en el que la tecnología po- 
sibilite el simulacro virtual de un toque y, en el largo plazo, 
asuma la realidad de la hapticidad.” Cualesquiera sean los 


cambios, teniendo en cuenta la historia sensorial excavada 
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hasta hoy, nos ayudarán a comprender la historia sensorial 


del presente y, quizás, la del futuro. 


Mi ejemplo final, que es el más extenso, ilustra con cierto 
detalle cómo es posible que la forma más tradicional de la 
escritura histórica —la biografía— puede beneficiarse enor- 
memente de la aplicación, del hábito de la historia sensorial 
y, en el proceso, ayudarnos a tener una mejor comprensión 
del momento contemporáneo. Específicamente, intento de- 
mostrar cómo el prestar atención al toque pude decirnos al- 
go sobre Abraham Lincoln, posiblemente el presidente más 
famoso de los Estados Unidos. La atención al tacto no solo 
transmite de forma fidedigna algo que los contemporáneos 
consideraban importante (la piel de Lincoln), sino que hace 
esto enfatizando cómo la cultura textual y material puede 
darnos acceso a una comprensión de cómo el toque era me- 
diado —y, ciertamente, todavía lo es— por el contexto y los 
imperativos de un tiempo y lugar particular. 

Pensar en biografías históricas en términos de los senti- 
dos es ir en contra de una costumbre muy arraigada. En 
buena parte de la biografía histórica está implícito una ma- 
nera de comprender el pasado que privilegia el ojo. Es decir, 
están escritas no solo sobre hombres y mujeres desde su 
punto de vista, sino también desde la perspectiva de sus 
ojos y los de sus contemporáneos. Casi todo trabajo biográ- 
fico inquiere desde la posición estratégica de cómo el sujeto 
“veía” el mundo o cómo el mundo lo visualizaba él; muy po- 


cos preguntan cómo sus sujetos sentían el mundo y cómo el 
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mundo los percibía en términos no visuales.”* Pensemos en 
lo que sigue, entonces, como una invitación a ver cómo una 
historia sensorial puede trabajar incluso con el tipo de es- 


critura histórica más tenazmente visual. 


Abraham Lincoln fue y sigue siendo uno de los presiden- 
tes más iconográficos de Estados Unidos, lo que equivale a 
decir que lo vemos, lo visualizamos, o pintamos y lo proce- 
samos con nuestros ojos. Y por una buena razón. Fue el pri- 
mer presidente fotografiado en su asunción y su imagen fue 
diseminada muy ampliamente. Su imagen persiste en las co- 
sas y sobre ellas: está en la moneda de un centavo y en el 
billete de cinco dólares, en mármol y en granito, en estatuas 


y en fotografías.” 


Pero hubo algo más en Lincoln que apela a los ojos. Fue 
también su piel. Considerando seriamente la piel de Lincoln 
—pensando cómo, lo que David Howes denominó “el giro 
demagógico”, puede aplicarse a la biografía histórica, ha- 
ciendo que las imágenes (y los textos) pinten lo táctil de 
Lincoln, su piel, su hapticidad— puede acicatear nuestra 
apreciación de cómo él percibía el toque y como su toque 
era percibido por sus contemporáneos. Eso, a su vez, nos 
puede decir mucho sobre Lincoln mismo, sobre la naturale- 
za de la democracia antes de la guerra, los orígenes y la ela- 
boración del paisaje emocional de Lincoln y Estados Unidos 
anterior a la guerra (notablemente un humanitarismo emer- 
gente, un sentimiento antiesclavitud), la construcción histó- 


rica de la memoria de Lincoln en la cultura popular y la his- 
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toria del tocar y no tocar las representaciones físicas de Lin- 


coln, específicamente, y de los monumentos, en general.” 


La piel de Lincoln fue importante para sus contemporá- 
neos. Era percibida entonces como áspera, de pedernal y de 
cuero, un producto del trabajo al aire libre, acentuado por la 
arruga en su mejilla derecha y la cicatriz sobre su ojo dere- 
cho. La barba nervuda creció en 1861 y sus manos con cica- 
trices añadían algo a la percepción. Además, el síndrome de 
Marfan puede haber jugado su rol en la textura de la piel de 
Lincoln. Este síndrome, aunque se manifiesta obviamente 
en el gran tamaño de las manos y los pies, también afecta la 
piel. Muchas personas con el síndrome de Marfan desarro- 
llan estrías que le dan a la piel el aspecto de cuero. Aunque 
no sabemos con certeza si Lincoln tenía el gen de Marfan, 
los expertos creen que probablemente tenía una variante le- 
ve de la condición.” 

El interés contemporáneo en la piel de Lincoln estaba re- 
lacionado con una cultura política de antes de la guerra que 
valoraba la hapticidad. El estrecharse las manos era el toque 
político sine qua non y era algo así como un anillo democrá- 
tico, una somera igualdad asociada con la idea del siglo XIX 
del “honor verdadero” y la noción de masculinidad blanca. 
Los líderes elegidos o elegibles debían tocar a los votantes, 


directa e indirectamente, física y emocionalmente.” 


Lincoln fue un prodigioso apretador de manos. Contribu- 
yó a crear su reputación de hombre fuerte, igualitario, co- 


mún, en contacto con la gente. Por ejemplo, tuvo una mara- 
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tónica y físicamente ardua sesión de estrechar manos en 
Nueva York, en febrero de 1861 como presidente electo. 
Apenas después de su elección como presidente, de acuerdo 
a un contemporáneo, Lincoln se encontró con multitudes 
cuyo “apretón de manos era temible” con “cada hombre de 
la multitud ansioso por apretar la mano de Abraham Lin- 
coln. Finalmente él puso ambas manos a disposición con 
gran bondad”. En su viaje desde Springfield, Illinois hasta 
Washington, D. C., en 1861, Lincoln estuvo de pie en el últi- 
mo vagón del tren saludando alegremente a los votantes 
con sus manos alzadas. Precisamente antes de su asesinato 
les dio la mano a “más de seis mil soldados en el Hospital de 
City Point”.* 

Literalmente, las manos y la piel de Lincoln significaban 
política. De acuerdo al senador de Massachussets Charles 
Sumner, aun la firma de Lincoln en 1853 de la Procalma de 
emancipación estuvo plagada del toque habitual porque 
“había estado estrechando manos toda la mañana de modo 
que su escritura era temblorosa”. Lincoln comentó: “Cuando 
la gente vea esa firma temblorosa dirán “Miren qué dudoso 
estaba”. Pero nunca estuve más seguro de algo en mi vida”. 
La firma estaba en su mano y era de su mano, impulsada 
con el toque de la política. El único molde de las manos de 
Lincoln, tomado por Leonard W. Volk en Springfield, I1li- 
nois, en el domingo posterior a la nominación de Lincoln en 
1860, está profundamente asociado con la historia de los 


apretones de manos. Volk hizo el molde después de que 
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“miles” habían acudido a la casa de Lincoln, “pasando por la 
casa en una única fila, cada ciudadano recibió un vigoroso 
apretón de manos”. El molde narra la historia del toque: 
“Los músculos hinchados a resultas de esta recepción son 
muy notables en el yeso”, de acuerdo a su propietario, el en- 


sayista Laurence Hutton.”* 


Los apretones de manos como los practicados por Lincoln 
contribuyeron a desasociar la antigua tradición entre el to- 
que y la enfermedad y a elevar el toque a una posición ra- 
cionalmente establecida. Comprender las consecuencias po- 
líticas del toque en la floreciente democracia estadouniden- 
se ayuda a calmar las extravagantes afirmaciones premoder- 
nas sobre las cualidades irracionales de la hapticidad, espe- 
cialmente las formuladas por Emanuel Kant. Para Kant, la 
naturaleza directamente física del tacto lo hacía imposible 
de ser examinado por el conocimiento. Por el contrario, 
consideraba que la vista, totalmente despegada, distanciada 
y reflexiva, era menos emocional y más racional. La historia 
de los apretones de manos políticos en los Estados Unidos 
con anterioridad a la guerra sugiere algo distinto. La sen- 
sación de tocar la mano de Lincoln era a la vez inmediata y 
emocional, conectaba al hombre común con el presidente; 
era, además, un toque al servicio de la democracia moderna, 
un lenguaje háptico que daba forma a la imagen de la auto- 
ridad política y era entendido como revelador de la verdad 


acerca del carácter de una persona.” 
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El color de la piel, más que su textura ha obsesionado la 
imaginación histórica hasta el punto de que pocos investi- 
gadores norteamericanos anteriores a la guerra, concebían a 
la piel con algo más que una cualidad visual.” Para apreciar 
plenamente cómo Lincoln comprendía la esclavitud necesi- 
tamos investigar cómo juzgaba la piel y la relación más ge- 
neral entre la hapticidad y las ideas sobre interioridad, sen- 


timiento, emoción y humanitarismo. 


La comprensión de Lincoln acerca del toque, la piel, la es- 
clavitud y el humanitarismo está íntimamente ligada a lo 
que Norbert Elias identificó como el “proceso civilizatorio”, 
un proceso amplio que implicó algunos cambios importan- 
tes en las ideas concernientes al significado, la función y la 
forma del toque. El disciplinamiento del yo, que Elias des- 
cribió como un componente esencial de los aspectos táctiles 
interiorizados y de la modernidad, relegó las ideas del toque 
físico al campo afectivo y emocional. Como Susan D. Har- 
vey ha argumentado razonablemente, “una de las transposi- 
ciones discursivas del toque imita esta tendencia civilizado- 
ra: en la misma forma en que los impulsos físicos son frena- 
dos y dirigidos hacia el interior, del mismo modo lo táctil, 
en adición con sus más obvias respuestas fisiológicas, devie- 
ne “sintiente': los deseos emocionales y las urgencias que 
están presentes en términos físicamente explícitos en la ico- 
nografía temprana moderna del toque”. Lincoln demostró 


esta asociación entre el toque físico, el sentimiento interior 
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y el humanitarismo en su pensamiento sobre la esclavitud 


sureña.” 


Sabemos que desde 1854 en adelante, Lincoln “aborreció” 
la esclavitud. Aunque es cierto que el origen de este disgus- 
to es confuso, la comprensión de este sentimiento del toque 
y sus creencias sobre la piel nos ayudan a imaginar los co- 
mienzos y la evolución del sentimiento antiesclavista de 
Lincoln.* La piel —y no solo su color— conformó el núcleo 
de la sensibilidad humanitaria de Lincoln. Su comprensión 
táctil de la esclavitud adoptó dos formas. Por ejemplo, ten- 
día a leer la libertad —en especial, el derecho a la recompen- 
sa por un trabajo realizado para otro— hápticamente. Le 
gustaba usar la metáfora “con el sudor de tu frente”. En res- 
puesta a la defensa teológica en favor de la esclavitud de 
Frederick A. Ross, escribió en 1858: “Entonces, finalmente, 
se trata de que el Dr. Ross decida la cuestión. Y mientras lo 
piensa, se sienta a la sombra, con las manos enguantadas y 
subsiste con el pan que Sambo está ganando bajo el sol ar- 
diente”. Manos, calor, piel quemada, piel áspera: esos eran 
sus énfasis. “Cuando veo esas manos fuertes sembrando, co- 
sechando y trillando el trigo y esas mismas manos moliendo 
y convirtiendo el trigo en pan”, comentaba Lincoln, fno 
puedo refrenar mi deseo ...de que esas mismas manos de al- 
gún modo... fueran dueñas de la boca que alimentan”. Lin- 
coln inyectaba hapticidad en la conocida metáfora “frutos 


del trabajo” que tanto guio el pensamiento de los Estados 
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Unidos en cuanto al atractivo y la dignidad del trabajo li- 


bre.* 


Cuestiones de propiedad mediada por el tacto estaban 
también en juego aquí. El tacto era central en las ideas de 
posesión en los siglos XVIII y XIX; el derecho a tocar invo- 
lucraba propiedad y toda suerte de implicancias de género y 
clase. En su primer mensaje anual al Congreso, Lincoln dijo, 
con toda intención, “no hay hombres vivos más dignos de 
confianza que los que se esfuerzan desde la pobreza, de nin- 
gún modo inclinados a tomar o tocar cualquier cosa que no 
se hayan ganado honestamente”. La esclavitud era reprensi- 
ble porque los dueños de los esclavos tocaban su piel; los 
azotes de los que Lincoln había sido testigo de joven eran 
un reclamo contra una propiedad que era totalmente ilegíti- 
ma, porque, además, los esclavos trabajaban con sus manos 
y tenían su piel expuesta a elementos ásperos. El toque de 
una persona esclavizada no indicaba toma de posesión, pues 
eso le estaba negado por los protocolos de una sociedad su- 
reña poseedora de esclavos.” 

Después de su asesinato en 1865, iteraciones posteriores a 
la guerra lo mantuvieron como un “hombre de piel”. Sus 
“maravillosos rasgos ásperos” eran perfilados en las revistas 
populares. En los últimos años de la década de 1860, algu- 
nos artistas no tuvieron “miedo” de tratar de representar la 
“sencillez” de Lincoln y el Harper's Weekly eligió un retrato 
de W. E. Marshall para tratar de exponer sus rasgos “rústi- 


cos”. Cuando “fue elegido el primer presidente de los Esta- 
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dos Unidos”, fue descrito, en algunas retrospectivas, como 
“huesudo”, con un “esqueleto deforme en una piel malsana 
dura, muy sucia”, una descripción usualmente reservada pa- 


ra los esclavos.” 


Pero con posterioridad a la guerra, el interés en la piel ás- 
pera de Lincoln fue gradualmente eclipsado por una nueva 
comprensión de él, que acentuaba el retrato de un presiden- 
te con piel más suave. Unos pocos años después de su muer- 
te, las visiones predominantes de su figura bajaron el tono a 
la textura de su piel y suavizaron sus líneas para presentar- 
lo como un hombre de estado, sobrio y prolijo. El rudo y de- 
mocrático Lincoln fue reconstituido como un burgués emo- 
cional y hápticamente, un sereno líder nacional con “senti- 
mientos” refinados, crecientemente afectado en sus emocio- 


nes, pero sin tocar y, lo que es más importante, intocable.” 


Por ejemplo, casi inmediatamente después de su muerte, 
las manos de Lincoln, ásperas, duras, fuertes, se convirtie- 
ron en “gentiles”, en el preciso momento en que fue suavi- 
zado y convertido en “moderado” y “cariñoso”. Era “el gran- 
de, bueno, gentil, presidente Lincoln”, un hombre “propenso 
a las lágrimas” por las canciones, un hombre de carácter re- 
finado que, según relatos de la década de 1870, estaba dota- 
do de “modales gentiles y geniales”. En la década de 1890 
mostraba un “espíritu manso, gentil y tranquilo”.” Lo mismo 
sucedió con su rostro. Un grabado de Lincoln que adornó la 
tapa del Harper's Magazine en abril de 1885 fue criticado 


por “dar una idea incorrecta del rostro de del señor Lincoln, 
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cuya piel era suave y no áspera, como podría pensarse vien- 


do este retrato”.” 


Por supuesto, manipular imágenes, “semejanzas” y da- 
guerrotipos era una práctica común en el período anterior a 
la guerra. Los individuos que trataban de revelar sus autén- 
ticas identidades, sus íntimas esencias, a veces encontraban 
que sus imágenes estaban reformadas y retocadas. La mani- 
pulación de la imagen de Lincoln en el período después de 
la guerra fue un eco de este proceso. Bien entrado el siglo 
XX, la imagen de Lincoln anterior a la guerra fue modifica- 
da, su piel fue suavizada y convertida en gentil y de la gen- 
te. Este nuevo Lincoln era más más aceptable para la bur- 
guesía emergente como símbolo de una identidad nacional, 
disociada del espíritu democrático peligroso de los tempra- 
nos períodos de la posguerra. El miedo a los desocupados, 
vagabundos y carentes de propiedades obsesionaba las vi- 
siones burguesas posbélica de una democracia norteameri- 
cana desenfrenada. La nueva iconografía de Lincoln contra- 
rrestaba ese rudo, listo y democrático sentimiento al fijarlo 
como un estadista gentil y un líder nacional refinado. En el 
proceso, el aspecto experiencial de la democracia fue redefi- 
nido desde algo crudo y bullicioso a un proceso ordenado, 
contenido y seguro.” Los esfuerzos para reconstituir a Lin- 
coln como visible y suave más que háptico y táctil fueron 


centrales en esa remodelación. 


Esa remodelación fue literalmente expresada de manera 


muy obvia en la escultura y la estatuaria, las formas de arte 
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más táctiles. Las élites consideraron ideal, en 1931 “la repre- 
sentación escultórica del joven Lincoln” diseñado por Lee 
Lawrie y labrada “en la piedra del capitolio del estado de 
Nebraska”. Sin contar con fotografías de Lincoln joven, 
Lawrie lo inventó. Se basó para esto no en la imagen del 
presidente de piel arenosa y arrugada de las descripciones 
biográficas de observadores tempranos, sino más bien en fo- 
tografías y en la máscara del rostro hecha por Leonard. W. 
Volk en 1860. Reproducir la “temprana juventud” de Lin- 
coln, dijo Lawrie, “era principalmente un tema de remover 
las arrugas que aparecieron con la edad y las preocupacio- 
nes”. Pero remover las arrugas sirvió también para ponerlo 
en una estética más refinada y burguesa. En efecto, Lawrie 
redefinió a Lincoln reconstruyendo su piel. La piel rugosa 
ha quedado atrás en el joven Lincoln, el muchacho expuesto 
a elementos anestésicos que esculpen la piel, cuya piel se 
describía invariablemente como marchita y bronceada. En 
otras palabras, lejos ha quedado un hombre cuyo toque era 


demasiado vulgar para los nuevos gustos burgueses.” 


El pasado de un Lincoln trabajador no fue totalmente bo- 
rrado. Estaba demasiado incrustado en él. Pero sus rudos 
modales fronterizos se diluyeron en las construcciones pos- 
teriores a la guerra, de un Lincoln pensador y hombre de 
gran visión. Lawrie, por ejemplo, hizo que la escultura sos- 
tuviera un hacha y un libro. Fue este trenzado de un Lincoln 
visionario y pensador con un Lincoln de sentimiento y ac- 


ción, su imagen más exitosa y mejor recibida y la que per- 
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duró en más bronces y esculturas. El Lincoln Memorial, de- 
dicado en 1922, ciertamente enlazó los dos aspectos “en la 
acción de las manos y la expresión del rostro”. Pero si los 
artistas dudasen alguna vez sobre qué características enfati- 
zar, el Lincoln pensador, el hombre del libro, el hombre de 
visón, es la imagen más segura; este aspecto lo hizo más so- 
fisticado e intelectual. El bronce de Augustus Saint Gaudens 
de 1877 en el Lincoln Park de Chicago fue muy apreciado 
sobre todo porque era elegante y presentaba a un Lincoln 


bien arreglado y simplemente más “presidencial”.” 


Por el contrario, la “concepción demacrada y rustica” de 
George Grey Barnard “de un Lincoln como un huesudo 
hombre del oeste” erigida en el Lytle Park de Cincinnati en 
1917, demostró ser controversial precisamente porque Bar- 
nard perfiló la piel de Lincoln destacando su ruda aspereza, 
enfatizando el tamaño de su cabeza y de sus manos y hasta 
haciendo que sus huesos aparecieran a través de su ropa. 
Para algunos, el trabajo indisculpablemente háptico de Bar- 
nard describía a Lincoln como un “desocupado” y un “vago” 
y era, por lo tanto, una “mentira”, una imagen “deformada”, 
que no reflejaba *ni el cuerpo ni el alma” y enmascaraba su 
verdadero “carácter”. La extraordinaria rudeza de la ropa y 
la piel “eran un insulto al pueblo norteamericano y una 
amenaza a la democracia”. La rudeza táctil como signo de 
autenticación de simplicidad y virtud republicana se evapo- 
raba mientras la *verdadera” relación de Lincoln con la de- 


mocracia estaba siendo refundida —literalmente— en una 
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vellosa piel de papel, manos y rostro menos demacrados y 
marchitos y ropa adecuada y confortable. El carácter íntimo 
de Lincoln y la piel que lo transmitía eran más suaves que 


los de cualquier imagen anterior a la guerra civil.* 


No solo Lincoln fue hecho aparecer menos rudo en varias 
esculturas, sino que usualmente fue colocado fuera del al- 
cance de los brazos y manos. Por ejemplo, la obra de Lawrie 
en el Nebraska State Capitol mira “abajo a la ciudad que lle- 
va su nombre desde una altura de unos cuarenta y cinco 
metros”. La estatua de Lincoln en la Union Square de Nueva 
York erigida en 1870 era también virtualmente intocable: es- 
taba “sobre un pedestal de granito de casi siete metros de 
altura”.” Lo mismo ocurre con el Lincoln Memorial. Su deli- 
cada figura de mármol está acordonada, intocable, y sobre 
un pedestal de tres metros de altura. El Freedmens's Memo- 
rial Monument en el Lincoln Park de Washington, D. C., eri- 
gido en 1876 y rotundamente criticado por Frederick Dou- 
glass por presentar a Lincoln emancipando a un esclavo de 
rodillas ante él, es también revelador. En realidad, Lincoln 
no toca el cuerpo del liberado; su único compromiso táctil 
es con su mano derecha sobre la Proclama de emancipación. 
Su mano izquierda está suspendida sobre la cabeza del hom- 
bre que había sido esclavo. Dada la importancia que los 
afronorteamericanos le asignaban al toque emancipatorio 
de Lincoln, inmediatamente después de la guerra, este gesto 
de las manos libres es expresivo. “Sé que soy libre” exclama- 


ba un ex-esclavo en Richmond, habiendo visto a Lincoln es- 
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coltado a través de las calles, porque he visto al Padre 
Abraham y lo sentí”.'” Pero ese toque no está representado 
en el monumento. Desde su erección el Freedmen's Memo- 
rial Monument fue objetado y las manos y las imágenes de 
tocar o no tocar, y en última instancia, sobre quién tiene el 
derecho de tocar qué o a quién era un tema importante de 
discusión. 

Poner a Lincoln más allá de las manos de las masas rea- 
firmaba su estado visual emergente (a expensas de su tacti- 
lidad) y, así considerado, se convirtió en la quintaesencia de 
la imagen burguesa. Miraba hacia abajo o hacia afuera, más 
allá del alcance del pueblo ordinario. Tomar distancia de es- 
ta manera era una gran novedad. De acuerdo a Peter Stally- 
brass y Allon White, las élites británicas del siglo XIX en- 
tendían a la clase trabajadora, muchos de cuyos miembros 
vivían cercanos en razón de comodidad física, como porta- 
dora de modales toscos y enfermedades. Su presencia ponía 
nerviosa a la burguesía inglesa del siglo XIX, que buscaba la 
manera de evitar el contacto con las masas y mantener los 
ojos atentos sobre sus actividades, vigilándolas a distancia, 
desde balcones. Lincoln fue también parte de otro proceso 
cultural en el que los artefactos se volvían cada vez más vi- 
suales y más alejados del tacto. Como lo han demostrado 
Constance Classen y David Howes, se había instalado, co- 
mo un desarrollo reciente, una estética resueltamente visual 
en los protocolos de los museos británicos de los siglos XIX 


y XX en los que a los visitantes se les exigía mirar y no to- 
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car los artefactos. Con anterioridad al siglo XIX, a los visi- 
tantes de los museos se les recomendaba tocar las piezas: 
sentir el peso y la textura de un objeto le confería autentici- 
dad al artefacto y, según pensaban los curadores, ayudaba a 
los visitantes a apreciar con más confianza el pasado que lo 
que permitía la sola vista. Seguramente, los visitantes perte- 
necían a la élite y su toque era considerado delicado, pero la 
idea de que solo los propietarios de los artefactos pudieran 
tocarlos era inexistente. Solo con la evolución del museo 
público surgió la asociación entre el toque y la propiedad; el 
hábito de mirar, pero no tocar fue considerado cada vez más 
necesario para proteger los artefactos de las asquerosas ma- 


nos trabajadoras de la multitud.'” 


Dado este contexto, las muy pocas estatuas tocables de 
Lincoln fueron controversiales. La “absolutamente contro- 
versial” y famosa estatua de Lincoln, obra de Gutzon Bur- 
glum, en Newark, Nueva Jersey (1917), lo presenta reposan- 
do en el banco de un parque. A los niños del vecindario les 
encantaba subirse a esa estatua, que es precisamente el mo- 
tivo por el que la odiaba Robert, hijo de Lincoln: podía ser 
tocada por los hijos de la clase trabajadora y “usada como 
lugar de juego por los rufianes del vecindario”. Más aún, 
Borglum, al igual que Barnard, representó a Lincoln como 
rústico, con su piel muy texturizada. No fue accidental el 
hecho de que el Lincoln de Borglum, sentado en Newark, y 
su enorme busto de bronce, en la Lincoln Tomb en Spring- 


field, enfatizaran su piel rústica destinada a ser tocada di- 
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rectamente por el público. Lo mismo puede decirse de la es- 
tatua de Barnard en Cincinati. Su “Lincoln demacrado” esta- 
ba “prácticamente a nivel del suelo” de acuerdo a Albert 


Boime.'” 


Pese a todo esto, la piel de Lincoln permanece con noso- 
tros de manera tranquila pero importante. Todavía puede 
ser tocada diariamente. Los estadounidenses lo encuentran 
en sus bolsillos, no en un billete de cinco dólares, ese es el 
Lincoln visual, plano, lineal. Lincoln, en cambio, es sentido 
en el ubicuo centavo. Por cierto, el tiempo y el frotar lo han 
dejado suave entre los dedos, pero, palpando con cuidado, 
se sentirán en los relieves del cobre su cabello y sus faccio- 
nes. A falta de pedestales bajos o estatuas que presenten su 
texturizada piel, es una de las pocas maneras que quedan 


para estar en contacto con Abraham Lincoln. 


Esto, a su vez, plantea cuestiones interpretativas apre- 
miantes sobre el toque persistente en los monumentos a 
Lincoln: a quién toca, a quién no toca y porqué. Actitudes 
insistente y profundamente arraigadas sobre la raza han 
moldeado la manera en la que los estadounidenses han en- 
tendido el toque de Lincoln. Mientras vivió, a menudo salu- 
daba dando la mano, pero esas manos eran casi exclusiva- 
mente blancas y masculinas. Las demandas de nuestro tiem- 
po, notablemente el renovado llamado a una justicia racial 
más asociada con el movimiento Black Lives Matter (BLM), 
han suscitado cuestiones interpretativas y políticas claves 


no solo sobre cómo tocar a Lincoln, sino si su apariencia 
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táctil está todavía “en contacto”, es aún relevante, especial- 
mente en los Estados Unidos. Mientras el BLM y los movi- 
mientos asociados han demandado y cooperado activamen- 
te para desmantelar los monumentos Confederados que en- 
sucian el paisaje estadounidense moderno (recordemos que 
la gran mayoría de estos monumentos fueron erigidos mu- 
cho después de la Guerra Civil con el expreso propósito de 
celebrar y activar la continuidad de la subordinación racial), 
lo que ha sorprendido a algunos observadores es la crítica 
niveladora dirigida contra la estatuaria y los memoriales de 
Lincoln. Pero una cuidadosa apreciación de la historia de la 
tactilidad en los Estados Unidos, en especial su historia ra- 
cial y el lugar de Lincoln en ella, nos ayuda a tomar esa crí- 


tica en un mejor sentido. 


Tomemos, por ejemplo, el mencionado Freedmen's Me- 
morial Monument. Argumentos recientes a favor de remo- 
delarlo y reimaginarlo plantean que aunque fue pagado por 
gente que había estado esclavizada, fue diseñado por Tho- 
mas Ball, un hombre blanco sin el sentir de ellos, y que la 
estatua refuerza la narrativa blanca de que Lincoln liberó a 
los esclavos e ignora las contribuciones de millones de afro- 
norteamericanos para forzar a la Unión a hacer la Guerra 
Civil, que fue por la esclavitud y no solo por la preservación 
de la Unión (un punto que Frederick Douglas puso de relie- 
ve en su discurso de dedicación). A esto se añade la historia 
de la tactilidad. El toque de Lincoln ha sido siempre encua- 


drado dentro de las coordenadas de los hombres blancos es- 
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tadounidenses (ellos fueron sus constituyentes). En el Free- 
dmen's Memorial Monument, Lincoln no toca al hombre li- 
berado que está de rodillas, reinscribiendo la distancia (ra- 
cializada) entre el emancipador y el negro liberado. En este 
monumento no hay ningún apretón de manos, que hubiera 
connotado igualdad racial. El Freedmen's Memorial Monu- 
ment pone a Lincoln fuera del alcance del toque no solo de 
los observadores, sino del sujeto mismo —el hombre ante- 
riormente esclavizado— que está de rodillas a sus pies. No 
hay ninguna señal de compromiso táctil en el diseño y nin- 
guna indicación del motivo por el que Lincoln es alabado 
por la América blanca: su calidad en el contacto. Es poco 
sorprendente, entonces, que, para muchos observadores 
modernos, el monumento tenga olor a distanciamiento ra- 
cializado. Incluso en libertad, el hombre negro no toca al 
gran Emancipador (blanco). Dada la presente, tensa y des- 
concertante historia del toque racializado en los Estados 
Unidos —definida por dar a la esclavitud el poder de otorgar 
a los blancos la licencia de tocar violentamente, a su volun- 
tad, los cuerpos negros; una historia que promovió activa- 
mente el distanciamiento táctil entre blancos y negros en 
un ambiente de segregación en el que los negros eran *into- 
cables” excepto en circunstancias de violencia brutal—, es 
fácil comprender por qué aun los observadores ocasionales 
del monumento encuentran algo inquietante y ofensivo en 
la creación de Thomas Ball. Dicho simplemente, está cubier- 


to con una historia racializada del tactilidad.** 


89 


El punto que deseo enfatizar aquí es simple: los cambios 
estructurales en los entornos sensoriales, en las percepcio- 
nes y hábitos sensoriales varían según el modo en el que los 
sentidos fueron (y son) producidos y consumidos, fueron (y 
son) no meramente incidentales para los desarrollos históri- 
cos clave, sino que son constitutivos de ellos. Los sonidos, 
los olores, gustos, visiones y toques pueden ciertamente re- 
flejar cambios importantes —tales como la modernización, 
la industrialización, el alza de una particular forma de eco- 
nomía política— y también pueden ayudar a constituir y de- 
finir dichos desarrollos. No prestar atención a la presencia 
sensorial en ellos empobrece nuestra comprensión de su 
textura, nos niega el acceso al cómo y porqué emergieron y 
cambiaron esas estructuras y percepciones en la forma en 
que lo hicieron y también reinscribe viejos prejuicios sobre 
clase, género y raza. Los sonidos, los olores y toques no 
simplemente reflejaban realidades sociales, sino que tam- 
bién asumieron su parte de acción en crearlas. Los sentidos, 
como demuestran los ejemplos anteriores, formaron identi- 
dades, contribuyeron a animar y crear estructuras de poder 
y sirvieron para modelar formas específicas de protesta, 
provocar emociones e informar la memoria. En síntesis, una 
historia sin los sentidos es una historia narrada muy parcial 


y potencialmente azarosa. 


90 


CAPÍTULO 3 


EL FUTURO 


Caminos posibles 


Una razón del éxito de la historia sensorial —su habilidad 
para migrar a múltiples subcampos y poblar los estudios de 
muchas geografías y épocas— también explica por qué su 
futuro, al menos en términos de áreas y tópicos de posible 
investigación, es turbio. Precisamente en razón de los enor- 
mes campos geográficos y temporales abarcados, cualquier 
discusión sobre el futuro de la historia sensorial es un ejer- 
cicio de pronóstico vago. Toda predicción al respecto es di- 
fícil y, francamente, no parece importante (porque las tra- 
yectorias evolucionarán como quieran, independientemente 
de lo que yo estoy escribiendo aquí) y hay otras maneras 
más oportunas de acceder a lo que está ocurriendo en ese 
campo; es útil ofrecer, al menos, un gesto hacia lo que po- 


dría ser un fructífero camino de investigación.” 


Vale la pena presentar algunas preguntas básicas y ofre- 
cer algunas posibles respuestas. ¿Qué tópicos podrían in- 
vestigar con provecho los historiadores sensoriales? ¿Cuáles 
son algunos de los temas emergentes en este campo? Este 
capítulo proporciona, si bien en una forma muy preliminar, 
algunas sugerencias. Aquí deseo hacer algo más que enu- 


merar posibles tópicos para análisis y áreas de investigación 
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(aunque por necesidad se mencionan algunas). Después de 
todo, ya tenemos algunos llamados, poderosos y persuasi- 
vos, para identificar valiosas trayectorias de estudios senso- 
riales en general. Por ejemplo, como David Howes y otros 
han argumentado apropiadamente, debemos prestar mucha 
mayor atención a la intersensorialidad y la sinestesia —la 
relación entre los sentidos— si queremos comprender toda 


la anchura y profundidad del sensorio histórico.'” 


Vale también la pena preguntarnos cómo podría escribir- 
se la historia de los sentidos en el futuro. ¿Deberá continuar 
en esta misma trayectoria, con libros dedicados a cada sen- 
tido y análisis multisectoriales? ¿O deberíamos pensar en 
incrustarlos más a fondo en las narraciones ya existentes 
como hicieron algunos de los tempranos historiadores sen- 
soriales? Mark S. R. Jenner argumentó que deberíamos ha- 
cer esto último. Insiste en que no debemos tratar la historia 
de los sentidos en forma de suma cero —no debemos asumir 
que la dilución de un sentido significa necesariamente la 
elevación de otro— y sugiere que pensemos en términos de 
multiplicidades sensoriales. Parece estar convocando a una 
historia sensorial más integrada, que no extraiga un sentido 
de su contexto, sino que lo entienda en el contexto amplio 
en el que existe y preste especial atención a cómo interac- 
túan los hábitos del sensorio y los varios sentidos. Estos 
puntos son muy recomendables. Sin embargo, para integrar, 
por así decir, la historia del olfato en una narrativa histórica 


y comprender cómo, por ejemplo, conectarlo con el gusto, 
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se necesita una dura tarea de excavación histórica y esto, a 
veces se logra, con un trabajo enfocado en la historia del 


olor y el oler.*” 


Posibles tópicos y temas futuros hay muchos. A algunos, 
ya examinados anteriormente, se les debe alguna reconside- 
ración. Por ejemplo, a pesar del trabajo pionero de Bernard 
Hibbits sobre los sentidos y la ley, queda mucho por hacerse 
acerca de cómo el sensorio ha influido sobre el discurso le- 
gal, los procedimientos y las conclusiones.'” Otro trabajo 
reciente nos ha recordado la importancia del silencio como 
una forma de protesta política y es también cada vez más 
manifiesto que el sonido mismo no puede ser entendido a 
menos que pensemos que está constituido por el o los silen- 
cios. Y también otro trabajo, como la historia sensorial y 
emocional del deporte ofrece una nueva visión y una nueva 


plataforma para un mayor crecimiento.'” 


También vamos a necesitar prestar más atención a una 
amplia variedad de distritos sensoriales. Dicho sencillamen- 
te, se necesitan más trabajos sobre la construcción sensorial 
de la raza y, especialmente, sobre el género. Acerca del gé- 
nero sería muy importante reflexionar sobre las historias 
sensoriales de la comunidad +LGBTO tanto como sobre las 
construcciones sensoriales ordinarias hombre/mujer. La 
edad también es importante. ¿Evolucionan los sentidos a lo 
largo del tiempo, y si es así, en qué medida los regímenes y 
los hábitos sensoriales son modelados por la edad (siendo 


ella misma una categoría construida culturalmente)? ¿Son 
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las historias sensoriales de los adultos las mismas que las de 
los niños? De igual forma debemos prestar atención a una 
sensibilidad mayor de los sentidos y a las discapacidades. 
Aquí, los estudios sobre discapacidad pueden ser entreteji- 
dos con precisión con la historia sensorial, ayudando a con- 
formar áreas verdaderamente nuevas de investigación. 
Cualquier estudio sobre el envejecimiento debe considerar 
el lazo entre anosmia y demencia, por ejemplo. Es digno 
también de recordarse, como lo ha señalado Mara Mills, que 
las discapacidades sensoriales han tenido un gran impacto 
sobre la sociedad convencional. Los audiolibros, comerciali- 
zados por el aumento de la ceguera como consecuencia de 
la Segunda Guerra Mundial, han contribuido a una restau- 
ración de los hábitos aurales de lectura.'” Tampoco la in- 
vestigación sensorial debe limitarse a los humanos. Estudios 
sobre animales, un ya vibrante subcampo de investigación 
histórica, parece propiado para un análisis histórico senso- 
rial en el que los humanos tomen sus claves sensoriales ma- 
teriales y metafóricas de los olores, sonidos y toques de los 
animales. De esta forma, los historiadores pueden examinar 
cómo los humanos intentaron comprender la historia senso- 
rial de los animales y dónde los sentidos sirvieron para defi- 
nir las relaciones hombre-animal.'* 

Cualesquiera sean los tópicos, lugares y tiempos que va- 
yan a explorar los historiadores de los sentidos, probable- 
mente lo harán de una manera que trascienda las catego- 


rías. Quiero decir que las categorías establecidas, por ejem- 
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plo, de tiempo y época (medieval, moderna, etc.) continua- 
rán atrayendo la atención, pero también invitarán a un ma- 
yor escrutinio. Los sujetalibros temporales serán más plásti- 
cos y menos definidos no solo porque el estudio de los sen- 


tidos ayuda a redefinir las temporalidades convencionales. 


Ciertamente, los historiadores de los sentidos han comen- 
zado a pensar sobre cómo la experiencia sensorial tiende a 
confundir la periodización y las épocas históricas conven- 
cionales. Peter Denney, Bruce Buchan, David Elison y Karen 
Crawley editaron en 2019 la colección de ensayos Sound, 
Space and Civility in the British World, 1700-1850. Sirve co- 
mo un poderoso recordatorio de que la historia sensorial no 
se adapta demasiado bien a la periodización histórica con- 
vencional, en parte porque a menudo toma en cuenta la lon- 
gue durée y en parte porque los cambios sensoriales y las 
percepciones de los cambios sensoriales fueron a menudo 
lentos, progresivos e intermitentes, con ecos de períodos 
anteriores persistentes y trenzados con nuevos estímulos 
sensoriales y modos de percepción de una manera a menu- 
do tranquila y sutil. A pesar de los manifiestos cambios cul- 
turales y tecnológicos en el período 1700-1850, los debates 
sobre el ruido y el sonido, el escuchar y el oír, detallados en 
los ensayos de la colección fueron parte de una trayectoria 
mucho más larga. Tal como varios historiadores del período 
moderno temprano y aun anteriores —incluyendo el mundo 
medieval y el antiguo— lo han demostrado, las discusiones 


sobre quién era ruidoso y quién era “sano” se prolongaron 
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entre las élites por centenares de años, siendo de gran im- 
portancia para la posición social determinar si alguien era 
ruidoso (y molesto) o quién comprendía la propiedad inte- 
lectual del silencio y de un sonido modulado. El período de 
más o menos 1700 a 1850 es difícil de caracterizar sensorial- 
mente porque muchas de las tensiones manifiestas en ese 
período ya existían mucho antes aunque en forma larvada, 


en otros distritos.''' 


El fuerte énfasis en la historia sensorial en la historia cul- 
tural, social e intelectual, necesita ser complementado si 
queremos darle un mejor sentido a esta reperiodización. 
Hay que invitar activamente a los investigadores de econo- 
mía política a ofrecer su experiencia sobre cómo dar mejor 
sentido a cada período, especialmente el moderno. En efec- 
to, si reconstruimos la historia de los sentidos en forma ge- 
neral en términos de economía política, el periodo 1700- 
1850 empieza a cobrar más sentido. Esta es la época de la 
economía política clásica, un período en el que la interven- 
ción del estado en la esfera pública estuvo presente para re- 
gular el ruido y el sonido, pero, en comparación con perío- 
dos posteriores, solo de manera muy modesta. El año 1850 
también tiene sentido como límite, al menos en el mundo 
angloamericano, porque tiene el papel de precursor de otra 
forma de economía política centrada en una mayor inter- 
vención del estado. En Angloamérica, es el período del pro- 


gresismo, cuando especialmente los municipios locales em- 
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pezaron a ejercer un mayor control sobre lo que significaba 


producir ruido.'*” 


Aunque, por cierto, hace falta más trabajo sobre los pai- 
sajes sonoros del siglo XX (y, en general, sobre todos los 
sentidos), especialmente sobre el período posterior a 1945 y 
muy especialmente sobre la época más reciente, con la apa- 
rición del así llamado neoliberalismo y el correspondiente 
retiro asociado de la regulación estatal (datado en la década 
de 1980), parece algo así como una adivinanza segura que el 
surgimiento de una manifiesta intervención del estado en 
los países de Europa occidental, entre las dos guerras mun- 
diales y después de ellas, probablemente se reflejó en la for- 
ma en que el gobierno intentó controlar el moderno paisaje 
sonoro, especialmente en cuanto al tránsito, la industria y la 
contaminación sonora en los cielos. La naturaleza precisa de 
esta conexión exige un análisis mucho más detallado (para 
no mencionar la urgente necesidad de investigar la relación 
entre el neoliberalismo y las muy tardías economías políti- 
cas del siglo XX). Pero bien podría ser el caso de que más 
que indexar la historia de los sentidos en periodos fijos y re- 
cortados (Ilustración, industrialización, etc.), podríamos ha- 
blar de economía política de los sentidos en un alcance más 
amplio. 

Si, en forma general, la historia sensorial tiene la capaci- 
dad potencial de reperiodizar las épocas históricas o, al me- 
nos, de permitirnos pensar los períodos en forma diferente, 


parece probable que la tendencia de largo plazo hacia el re- 


97 


chazo y redefinición de la teoría del Great Divide continua- 
rá en la escritura sobre los sentidos. Si bien esta teoría, es- 
trechamente asociada con Marshall McLuhan y Walter Ong, 
fue más sutil que lo que muestran algunas interpretaciones, 
provocó, sin embargo, que se pusiera el ojo en el sentido 
preeminente de verdad y conocimiento durante la larga 
época de la Ilustración, y sugirió con fuerza que los sentidos 
del oído, el olfato, el gusto, el tacto e incluso la intuición 
(una suerte de sentido común que había sido considerado 
en serio en el mundo antiguo y medieval) no solo eran me- 
nos confiables cuando se daba el caso de establecer la ver- 
dad, sino que deberían abandonarse enteramente porque 
eran incompatibles con la ciencia y la razón (como era el ca- 
so de la intuición). Si la historia sensorial nos ha enseñado 
algo es que la Ilustración no levantó a la vista de la escisión 
total de los otros sentidos y que estos sentidos no visuales 
no solo eran importantes para desarrollos clave en el mun- 
do moderno, sino constitutivos de ellos. Pienso que es justo 
decir que la escritura de la historia sensorial desafía ahora 
de manera coherente y correcta el punto central de la Great 
Divide: la idea de que la Ilustración ponía en alto a la vista y 
rebajaba a los otros sentidos al punto de tener solo relevan- 
cia nominal. Dado que esta tendencia sin duda continuará, 
sospecho que veremos un intenso trabajo sobre los llama- 
dos sentidos olvidados, tales como la intuición (a través de 
un análisis de los seis sentidos, incluyendo la percepción es- 


piritual y la psicofísica), en el período posterior a la Ilustra- 


98 


ción y un mayor trabajo dedicado a la era moderna, espe- 
cialmente al período que siguió a la Segunda Guerra Mun- 
dial. Ya tenemos algunas señales positivas. El magnífico y, 
por cierto, innovador estudio de Joy Parr sobre el impacto 
sensorial y la experiencia de los megaproyectos canadienses 
(que incluyen la construcción de un gran dique y de plantas 
nucleares, así como el establecimiento de bases militares) 
describe el período 1953-2003. Creo que el libro de Parr está, 
al menos cronológicamente, entre los más recientes análisis 
del período moderno, en forma general. Poner el foco sobre 
este período le ofrece muchos dividendos al historiador sen- 
sorial. La gran escala del desarrollo industrial de los últimos 
años del siglo XX, nos ofrece una oportunidad única para 
entender los límites sensoriales y los modos en que los sen- 
tidos de la gente no solo fueron construidos, sino también 
reconstruidos por el enorme cambio en el entorno. Y como 
también lo demuestra Parr, algunos de estos cambios am- 
bientales acarrearon desastres ambientales no siempre de- 
tectables por los sentidos. Las aguas contaminadas eludie- 
ron los ojos, la nariz y la lengua y pusieron a prueba la con- 
fiabilidad misma del sensorio moderno. Sencillamente, cua- 
lesquiera sean los detalles de los casos del período posterior 
a la Segunda Guerra Mundial, este estudio demuestra que 
ya no tiene sentido pensar en la Ilustración como un mo- 
mento en el que los sentidos no visuales estuvieron eclipsa- 


dos en favor de los ojos.'** 
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Si la historia sensorial ha reformado el sentido de los his- 
toriadores con relación al tiempo y promete continuar ex- 
pandiendo temporalidades, lo mismo puede decirse de los 
efectos sobre el espacio. Hasta hoy, el grueso del trabajo so- 
bre la historia de los sentidos ha estado encuadrado en 
torno a geografías discretas, si bien hubo estudios sobre el 
estado-nación o ciudades o regiones específicas. Este enfo- 
que geográfico ha sido inmensamente útil. Nos ha permiti- 
do el acceso a historias sensoriales específicamente urbanas 
ofreciéndonos comparaciones entre paisajes sonoros rurales 
y urbanos (y, cortesía del trabajo sobre puertos, paisajes ma- 
rinos); esto nos ayudó a pensar en términos de identidades 
sensoriales nacionales a través de un rango de sociedades 
en numerosas épocas. Un trabajo reciente y muy necesario 
sobre, por ejemplo, la acustemología del Egipto moderno es 
muy bienvenido y ofrece un contrapeso excepcionalmente 
útil a un énfasis muy promovido de la historia de Europa 
occidental y Estados Unidos en este campo, pero a pesar de 
este encuadre su tema está dentro de las coordenadas del 


estado-nación.''* 


El énfasis sobre las historias sensoriales regional y nacio- 
nal no carece de mérito, porque, de hecho, ha ayudado a los 
historiadores a moverse más allá de sus límites, proveyendo 
un profundo trabajo empírico para ofrecer comparaciones o 
análisis de migraciones sensoriales. Un trabajo muy recien- 
te sugiere que una nueva manera de pensar sobre los senti- 


dos y el espacio, los sentidos y las geografías, se moverá 
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más allá del estado-nación y regiones específicas, abordan- 
do los sentidos de una manera novedosa. Esto se ajusta al 
ímpetu intelectual detrás de la historia sensorial, después de 
todo: puesto que el campo está dedicado a excavar cómo y 
porqué los sentidos están construidos histórica y cultural- 
mente, los historiadores sensoriales tienen la estricta obliga- 
ción de interrogar de modo similar la construcción histórica 
de sus categorías investigativas tales como el estado-nación. 
Los dividendos aquí son evidentes en el trabajo reciente. 
Por ejemplo, el novedoso estudio de Andrew Kettler, The 
Smell of Slavery: Olfactory Racism and the Atlantic World, 
deliberadamente ubica los sentidos en un marco que enfati- 
za la migración y el intercambio. Kettler explora agudamen- 
te cómo las prácticas y estereotipos olfativos europeos e in- 
gleses fueron redesplegados en el Nuevo Mundo para insti- 
gar el pensamiento racial y escribir las tácticas de subordi- 
nación racial que acompañaban a ese pensamiento. Es muy 
cuidadoso al examinar los intercambios entre colonos blan- 
cos, americanos nativos y africanos occidentales esclaviza- 
dos, apuntando a las cualidades materiales del olor, así co- 
mo a las categorías intelectuales que anclaban los estereoti- 
pos olfativos. De manera importante, permanece atento a 
cómo el olfato generado dentro de los estados-nación y las 
identidades religiosas, se desarrolló en el contexto de la ma- 
siva migración transatlántica y su compromiso. Un dividen- 
do similar lo tenemos en el excepcional estudio de Andrew 


J. Rotter sobre los sentidos y el imperialismo, Empires of the 
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Senses: Bodily Encounters in Imperial India and the Philippi- 
nes. Toma como base el estado-nación (en este caso Gran 
Bretaña y Estados Unidos) y examina cómo los estereotipos 
y las experiencias sensoriales fueron exportados e influye- 
ron sobre los colonizadores y los colonos en la India y en 
las Filipinas. Rotter presta mucha atención a cómo olía, sen- 
tía, sonaba, aparecía y sabía el país colonizado a los aventu- 
reros imperiales y examina cómo los colonizadores, a su 
vez, fueron influidos por los mundos sensoriales que trata- 
ban de reclamar y los habitantes que pretendían controlar. 
Hay cuentos aleccionadores sobre los límites del dominio 
sensorial tanto en las obras de Kettler como en las de Ro- 
tter; y hay también un caso muy claro que podemos presen- 
tar de que, a menos que consideremos a los sentidos como 
migratorios, modelados por movimientos y encuentros, ter- 
minaremos necesariamente limitando nuestra comprensión 
del cambio y la evolución sensorial geográfica y cultural- 


mente.'** 


Los sentidos, entonces, pueden ser desatados de los es- 
trictos confines geográficos; también pueden ser alterados, 
estirados y redefinidos en períodos relativamente cortos de 
tiempo. Una evidencia de esta plasticidad sensorial, al me- 
nos históricamente, puede encontrarse en dos grandes áreas 
subestudiadas: la historia de los desastres ambientales y la 
poco examinada historia sensorial de las guerras y conflic- 
tos armados. Me parece que hay dos dividendos principales 


en el estudio de las guerras y los desastres ambientales, des- 
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de la perspectiva de la historia sensorial. En primer lugar, 
las guerras y los desastres ambientales no solo acrecientan, 
atemorizan y expanden los sentidos, sino que también crean 
un reconocimiento sensorial de que los olores, toques y so- 
nidos asumen una mucho mayor prominencia que la que 
tienen bajo condiciones “ordinarias”. Como Alexis Peri ha 
demostrado en forma conmovedora, la Segunda Guerra 
Mundial, especialmente en el sitio de Leningrado, reacomo- 
dó los sentidos. El sitio, por ejemplo, animó el sentido del 
gusto mientras que diluyó la visión en el corto y largo pla- 
zo. Las guerras —especialmente las industriales modernas— 
parecen compartir ciertos signos sensoriales, A menudo tor- 
nan confusa la certeza de la visión, poseen una cierta cuali- 
dad atávica (por lo que los presuntos sentidos más bajos, del 
olfato, el tacto y el gusto, asumen una significación mucho 
mayor que lo que típicamente permiten los protocolos sen- 
soriales convencionales preexistentes), adquieren un volu- 
men y una intensidad inusuales y persisten por largo tiem- 


po después de que el momento haya pasado.'** 


El entorno, generalmente, cuando está bajo condiciones 
duras, se expande en forma similar y reacomoda los senti- 
dos. Como ha demostrado Joy Parr, el conocimiento local, 
especialmente en el poco estudiado período posterior a la 
Segunda Guerra Mundial, estuvo encarnado en los sentidos 
y mediado por ellos. Los proyectos de mega construcciones 
y las respuestas al desatarse enfermedades (el brote de E. co- 


li en Walkerton, Ontario, en 2001) demostraron cómo los 
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sentidos fueron puestos bajo presión y a menudo fueron in- 
capaces de funcionar como centinelas confiables o como 
fuentes de conocimiento. Los desastres ambientales han te- 
nido efectos similares. Como lo demuestra el trabajo limita- 
do, pero creciente en estas áreas, los desastres, desde hura- 
canes a tsunamis, ocurren en un contexto particular y no 
solo conforman las condiciones sociales, políticas y econó- 
micas en donde ocurren, sino que también alteran y mani- 
pulan los sentidos. Estos eventos son procesados y experi- 
mentados sensorialmente en su momento (los sonidos de 
los huracanes, por ejemplo, son prominentes) y conforman 
la manera en que la gente se recupera de los desastres (y los 
recuerda). Más que eso, el modo en que la gente experimen- 
ta sensorialmente los desastres y, más precisamente, la ma- 
nera en que los comunican, puede impactar sobre estructu- 
ras en las que no pensamos que tengan resonancia senso- 
rial. Por ejemplo, un caso claro puede verse en cómo la ex- 
periencia sensorial de huracanes, terremotos y tsunamis en 
las Antillas danesas en el año 1867 —y la manera en que la 
gente expresó sensorialmente su experiencia emocional y 
física sobre estos desastres— impactó sobre las decisiones 
del Departamento de Estado de los Estados Unidos y en la 
misma naturaleza de su política exterior. Posiblemente, los 
Estados Unidos decidieron no adquirir esos territorios dane- 
ses en ese año debido al modo en que los residentes y oficia- 
les describieron la experiencia de los huracanes, terremotos 


y tsunamis. Lo hicieron en términos tan sensoriales que di- 
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suadieron a los diplomáticos estadounidenses de intentar 
agresivamente la apropiación de un lugar que sentían no te- 
nían la capacidad de controlar. Los aullidos de huracanes, 
terremotos que hacen arrugar la piel, tsunamis hediondos, 
reordenaban la jerarquía sensorial, degradaban la visión, y 
les daban a las Antillas danesas, en opinión de los habitan- 
tes y de los diplomáticos de los Estados Unidos, una cuali- 
dad indomable: sensorialmente el lugar era caprichoso, im- 
predecible y un desafío directo al sensorio estable del siglo 
XIX que ellos habían llegado a disfrutar. Aquí, los sentidos 
funcionaron de un modo causal, afectando a los Estados 
Unidos en su política exterior, así como de un modo exis- 
tencial, mediante la manera en que la gente experimentaba 
los desastres ambientales.'” Es importante también destacar 
que las historias de los desastres naturales, especialmente 
los ambientales, tales como los huracanes, bien podrían lle- 
var a una comprensión más robusta del cambio y de cómo 


ha sido sensorialmente experimentado. 


Un segundo beneficio de estudiar los extremos sensoria- 
les, o los sentidos bajo circunstancias extremas, es que tal 
enfoque revela con precisión lo históricamente irreproduci- 
ble de los sentidos. La experiencia sensorial de la guerra, de 
los huracanes o tsunamis no puede ser reproducida, no en 
razón de la escala y lo caprichoso de estos eventos, sino 
porque, al igual que todas las experiencias sensoriales, ocu- 
rren en un contexto. El olor de miles de cadáveres, humanos 


y animales, por ejemplo, no puede (y, éticamente, no debe) 
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ser reproducido o reconsumido. Los modos en que los senti- 
dos funcionaron en la guerra y bajo otras duras condicio- 
nes, señalan la extrema necesidad de una lectura contextual 


de la evidencia sensorial.'** 


Interdisciplinariedad 


Más allá de enumerar nuevas áreas de posible investiga- 
ción deseo discutir no el “qué” del futuro de la historia sen- 
sorial, sino el “cómo”: cómo el campo podría desarrollarse y 
refinarse epistemológica, interpretativa e historiográfica- 


mente. 


Desde su gestación, la historia sensorial ha sido un pro- 
ducto de gestos hacia la interdisciplinariedad (recordemos, 
por ejemplo, el temprano trabajo de Huizinga). Gracias a la 
contribución de los estudios sensoriales que deliberadamen- 
te incursionan en múltiples disciplinas, es probable que esto 
continúe con gran provecho. Los límites disciplinarios den- 
tro de los subcampos son plásticos. Tomemos, por ejemplo, 
la relación entre la acustemología histórica y la musicolo- 
gía. Ha habido (y sigue habiéndola) una cierta cautela entre 
los campos de los estudios del sonido y la musicología. Co- 
mo comentan Alejandra Bronfman y Christine Ehrick, 
“América Latina puede, a menudo, ser fetichizada a través 
de la música, tanto dentro como afuera de la región. Más de 
lo que tal vez constatamos, la mirada neocolonial sobre 
América Latina ha tenido un fuerte componente aural”.'”” 


Esto podría ayudar a explicar por qué el estudio histórico 
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inicial del sonido y la escucha tendió a escribir su trayecto- 
ria apartándose de la historia de la música. Pero un impor- 
tante trabajo reciente sugiere que ambos campos están co- 
menzando a relacionarse. Como han argumentado Josephi- 
ne Hoegaerts y Kaarina Kilpió los musicólogos culturales y 
los historiadores del sonido son aliados naturales cuando es 
el caso de dar sentido a los sonidos del pasado. Con una cui- 
dadosa contextualización como guía de la investigación de 
los investigadores del sonido y de los musicólogos cultura- 
les, Hoegaerts y Kilpió, insisten en que la acustemología 
histórica puede ser provechosa si la asociamos con lo que 
Jonathan Sterne ha llamado el frastro de papel” dejado por 
las tecnologías de reproducción del sonido, con lo que los 
historiadores han dejado como “experiencia con polvo y va- 
cíos de archivo de vidas pasadas”. Las representaciones es- 
critas de sonidos, silencios y hábitos de escucha, como acer- 
tadamente argumentan, pueden aumentar los sonidos que 
han llegado a nosotros por tecnologías de grabación, con tal 
de que contextualicemos ambos tipos de fuentes. *Si es po- 
sible llegar a una conclusión”, sostienen Hoegaerts y Kilpió, 
“es que tal vez ese enfoque interdisciplinario de los sonidos 


del pasado permanece como un tema de historización”.'” 


Los estudios del sonido han tendido, a veces por razones 
legítimas, a excluir la música o, al menos, a minimizar su 
importancia. A algunos teóricos de la raza les preocupa que 
la elaboración de un perfil de la música demasiado elevado 
sirva para estereotipar racialmente hábitos construidos de 


escucha y han ofrecido útiles modos de repensar la música 
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para evitar la trampa de la reinscripción racial. Jennifer 
Lynn Stoever ha sugerido que comprender la construcción 
racial del sonido —la línea de color sónica, la llama ella— 
“debería impulsar a los investigadores a cuestionar el privi- 
legio cultural e institucional de la música más bien que a 
asumirlo”. Antes bien, ella recomienda *rearticular la músi- 
ca como una forma de sonido condicionada cultural e histó- 
ricamente en relación política con (desde y hacia) otros so- 
nidos”.'” Con seguridad, la música todavía —correctamente, 
a mi parecer— ocupa un lugar importante en la escritura de 
la acustemología histórica, pero pienso que estudios futuros 
(teniendo en cuenta el sabio consejo de Stoever) necesitan 
hacer un esfuerzo más concertado para reintegrarla al pai- 
saje sonoro histórico, constituirla en un conjunto de soni- 
dos entre muchos, de acuerdo a las líneas de J. Martin Dau- 
ghtry en Listening to War: Sound, Music, Trauma and Survi- 
val in Wartime Iraq o, más recientemente, en las líneas de 
Nicholas Hammond, en The Powers of Sound Song in Early 


Modern Paris.'* 


Hay, por supuesto, muchos modos en los que la historia 
sensorial podría adoptar visiones y técnicas de otros cam- 
pos y disciplinas para avanzar en su línea. Cuidadosos y 
continuos préstamos de la literatura, por ejemplo, son bien- 
venidos como un renovado compromiso de parte de los in- 
vestigadores de la literatura con el sensorio. Los investiga- 
dores de la literatura tienen mucho para ofrecer aquí. Los 


historiadores a veces vacilan en pedir prestado demasiado a 
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la literatura en su búsqueda de evidencia sensorial, no solo 
porque esa evidencia puede deberse a una presunción pre- 
sentista o ahistórica en la que los sonidos del pasado sirven 
principalmente para animar el presente sin la pesada con- 
textuaización que exigen los historiadores. Esto no quiere 
decir que la evidencia literaria —o, de hecho, que el trabajo 
de historia sensorial realizado por investigadores de la lite- 
ratura— no pueda historizar sus temas. Los sentidos litera- 
rios pueden ser plenamente historizados, como demostró 
Hans Rindisbacher en su fino estudio de 1992, The Smell of 


Books.*? 


Por último, pienso que también vale la pena señalar algu- 
nos esfuerzos muy recientes de algunos historiadores de los 
sentidos y de la emoción para poner sus respectivos campos 
en un diálogo más estrecho. Hay, después de todo una pro- 
funda, si bien ignorada, genealogía que vincula la historia 
de la emoción con la historia de los sentidos. Huizinga tuvo 
gestos en esa dirección; Febvre y Mandrou fueron explíci- 
tos; Corbin hizo una convocatoria. Estos trabajos tempranos 
reclamaban una exploración más profunda de la conexión 
entre las dos áreas y, aunque este llamado fue en gran parte 
olvidado, parece que los desafíos enfrentados por cada cam- 
po podrían, en parte, ser resueltos con una mayor colabora- 
ción. Considerando esta reflexión, pocos historiadores de 
los sentidos afirmarían que pueden estudiar los sentidos sin 
prestar atención a su contenido emocional y viceversa. Di- 


cha colaboración podría también tener inesperados dividen- 


109 


dos, incluyendo un estrecho compromiso con las ciencias 
naturales, notablemente la psicología social y la neurología. 
La investigación histórica dedicada a los sentidos o emocio- 
nes continuará, y esto es apropiado. Nosotros continuare- 
mos beneficiándonos de los estudios discretos de variadas 
emociones y sentidos en contextos particulares. Pero junta- 
mente con ese trabajo especializado, los historiadores de las 
emociones y de los sentidos necesitarán, cada vez más, leer 
en forma recíproca sus obras para comprender mejor por- 
qué un hábito sensorial o un registro emocional particular 
emergió en un tiempo particular y en una forma dada. Ne- 
cesitamos apreciar mejor el enredo de los sentidos y las 
emociones y esa comprensión va a emerger muy probable- 
mente si se establece y cultiva un diálogo sostenido entre 


esos dos campos.'”* 


Cómo 

Anteriormente discutí el rápido crecimiento en la produc- 
ción de la escritura histórica sobre los sentidos, en alguna 
medida porque, según creo, destaca un punto central de este 
manifiesto. Me parece que una buena parte de este trabajo 
emergió y sigue emergiendo tan rápido en un contexto de 
relativa (aunque a veces exagerada) frescura y novedad dis- 
ciplinar que discute vastas interpretaciones en la escritura 
de historia sensorial que pueden ser elididas o recibir poca 
atención, o incluso ser ignoradas. Esto no lo digo como una 


crítica a trabajos individuales, sino como un comentario so- 
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bre el estado del campo. En otras palabras, los historiadores 
sensoriales están produciendo más libros y artículos que 
nunca acerca de historia sensorial; estamos expandiendo 
nuestro alcance empírico para incluir distritos previamente 
excluidos; y lo estamos haciendo de un modo continuo y 
aditivo que está haciendo que el campo sea más popular 
que nunca. Pero lo que no estanos haciendo suficientemente 
es discutir entre nosotros sobre cosas que en todo campo 
deben discutirse: la metodología, cómo leer las fuentes y las 
apuestas interpretativas en la historia sensorial. Es tanto el 
trabajo que se ha producido en forma tan rápida que el 
campo ya no puede decirse emergente: ha emergido. Lo que 
hace que las apuestas sean todavía mayores, porque un 
campo ya establecido puede ser susceptible de osificación o 
ser propenso a una feliz complacencia en ausencia crítica y 


argumentos rigurosos.'” 


No quiero ser mal interpretado. No estoy pidiendo una 
guerra a muerte entre los historiadores sensoriales. Aprecio 
nuestra colegialidad y admiro nuestro entorno de significa- 
tivo apoyo.'” Lo que estoy pidiendo es más bien una inte- 
rrogación mutua sobre nuestro trabajo y, francamente, los 
historiadores de los sentidos somos los mejor posicionados 
para iniciar estas conversaciones. Si no lo hiciéramos, temo 
cuán bien madurará el campo, cómo se refinará a sí mismo 
y si se deslizará hacia una fácil autoaprobación que conduz- 


ca a una tranquila autocomplacencia. 
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Si queremos pensar con creatividad y atención sobre có- 
mo escribir historia sensorial haríamos bien en echar una 
mirada, a modo de ejemplo, a algunos de los trabajos tem- 
pranos discutidos en el capítulo 1. Parte de él, repleto de re- 
clamos interpretativos y metodológicos, continúa siendo re- 
levante y creo que merece recordarse cuando consideramos 
el estado presente y futuro de este campo. Algunos de los 
primeros que incursionaron en la historia sensorial fueron 
quienes promovieron el debate, invitaron, a veces, a la con- 
versación erudita y abrazaron el modelo de crítica construc- 
tiva que estoy reclamando aquí. Si los enfoques históricos 
para escribir sobre los sentidos fueron dignos de debatirse 
hace varias décadas, lo merecen también ahora y algunos de 
esos debates tendrán validez para la escritura futura de la 


historia sensorial. 


Pienso en ciertas intervenciones de Alain Corbin en el 
campo de la historia sensorial, que fueron no solo empíri- 
cas, sino también de gran importancia interpretativa y me- 
todológica.'” El consejo de Corbin era que, a pesar del ma- 
nifiesto dividendo de la historia sensorial, lo que es deseable 
investigar no es la historia del olor, el sonido, la audición, la 
vista, el tacto y el gusto; debía además, prestar particular 
atención al método y a la voluntad de compromiso en una 
crítica constructiva. Este es el punto que deseo enfatizar. 
Desafíos saludables, desacuerdos, intervenciones: todos son 
esenciales para ayudarnos a estar alerta ante trampas inter- 


pretativas y comienzos resbalosamente falsos. 
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Los sentidos particulares se han beneficiado con un ro- 
busto debate. Desde muy temprano, por ejemplo, los histo- 
riadores del olfato han estado queriendo desafiarse unos a 
otros. Posiblemente, el mismo Corbin impuso el tono sin- 
tiéndose feliz al comprometerse. Y a pesar de su preeminen- 
cia en el campo, Mark S. R. Jenner ha desafiado la interpre- 
tación de Corbin de una manera robusta y a menudo cons- 
tructiva. En el año 2000, Jenner identificó correctamente a 
Corbin como “el indudable pionero” de la historia cultural 
del olor, pero consideró sus argumentos y su cronología co- 
mo no sistemática y “equivocada”. Específicamente, no solo 
piensa que es inútil aislar el estudio del olor ('la experiencia 
es fundamentalmente sinestésica”, dice), sino que también 
encuentra que encuadrar “la investigación en términos de si 
hubo una transformación sensorial fundamental, un cambio 
de una cultura amante de los olores a una que odia los olo- 
res... una manera inútilmente cruda de enfocar la historia 
cultural de los sentidos y de los aromas”. Jenner continúa: 
“Ni tampoco se destierran los olores del todo. Un olor puede 
ser desacreditado mientras otro es celebrado y valorado. 
Ciertamente es más productivo comenzar a trazar una his- 
toria de los olores, explorando los significados culturales de 
fragancias particulares en ubicaciones específicas o dentro 
de discursos particulares, más que una historia del olor”.'** 
El punto de vista de Jenner no carece de mérito. Como re- 
cientemente ha argumentado Jonathan Reinarz, los historia- 


dores del olfato están cada vez más preocupados por inte- 
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rrumpir las establecidas e inútiles interpretaciones binarias 
que hoy definen el campo (asqueroso vs. fragante, por ejem- 
plo) reconceptualizando el olor como algo mucho más va- 


riado, sutil y hasta intersensorial.'” 


Sin embargo, tal compromiso es relativamente raro. A pe- 
sar de su profunda genealogía, la acustemologia histórica, 
por ejemplo, está muy lejos de esta suerte de examen críti- 
co. Debido a la comparativa escasez de trabajos sobre el tac- 
to y el gusto, los historiadores de esos tópicos harían bien 
en pensar en términos de un compromiso crítico, incluso 
mientras compilan los fundamentos necesarios para el cre- 
cimiento de estos tópicos.'” Es precisamente porque nos 
preocupa la historia sensorial que no deberíamos mantener- 
nos apartados de una crítica informada, honesta y construc- 
tiva. No hacer esto nos empobrecerá y atrofiará la madurez 
de uno de los campos posiblemente más prometedores de la 
investigación histórica que ha de emerger en los próximos 
años. 

No soy el único observador que aborda este tema. Neil 
Gregor ha expresado una preocupación similar en su muy 
favorable y penetrante reseña en 2015 de la colección edita- 
da por Daniel Morat Sounds of Modern History: Auditory 
Cultures in 19 and 20”-Century Europe. Gregor nos recuer- 
da que el campo de la historia aural “ha existido por un po- 
co más del tiempo de lo que a algunos les hubiera gustado 
imaginar” y aunque aprueba las invitaciones a permitir que 


el campo continúe adelante de acuerdo con sus líneas actua- 
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les de apertura y creatividad intelectual (algo que aplaudo 
de todo corazón), añade que “también puede ser hora de 
abrir algunas polaridades más explícitas en este debate”. 
“Es”, dice Gregor, “una parte necesaria del proceso definir 
un campo en el que sus tempranos protagonistas se apoyen 
unos a otros en sus movidas exploratorias, pero, como ha 
demostrado la dinámica temprana de la emergencia de los 
campos, tales como el de la historia de género, se llega a un 
punto en el que ciertos desacuerdos sumergidos necesitan 
una articulación más clara”. En otras palabras, el campo, 
precisamente porque es tan importante, merece ser discuti- 
do.** 

De modo similar, Ari Y. Kelman ha subido la apuesta me- 
todológica y teórica en las discusiones sobre cómo “hacer” 
historia del sonido destacando las deficiencias epistemológi- 
cas y heurísticas del ubicuo término “paisajes sonoros”. Kel- 
man presenta el sensible reclamo de que el encuadramiento 
original del término de R. Murray Schafer fue a la vez res- 
trictivo y a menudo contradictorio, y afirma que la forma en 
que investigadores de diferentes disciplinas (entre ellos, los 
historiadores), lo han aplicado, está ahora tan lejos de Scha- 
fer que la noción de paisajes sonoros, aparentemente indis- 
pensable, es demasiado plástica y carente de especificidad 
analítica. Para Kelman, el uso del término por parte de 
Schafer es prescriptivo y limitante, más indicativo de la in- 
clinación de Schafer por entrenar oyentes que por un dura- 


dero avance interpretativo o de valor metodológico. Kelman 
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demuestra (a mi parecer, de manera convincente) cómo el 
término “paisaje sonoro” consiguió ser seductor, aunque 
muy limitante, lo que requirió que historiadores como Emi- 
ly Thompson, lo redefinieran para volver significativa una 
expresión confusa y oscura. Kelman cree que el paisaje so- 
noro de Schafer —que considera divorciado del hábito de es- 
cucha y altamente descontextualizado de lugar y tiempo— 
tiene poca similitud con el modo en el que muchos historia- 


dores utilizan el término.'* 


De alguna manera, Kelman pregunta cómo continúan 
emergiendo los estudios sobre el sonido histórico. ¿Madura 
por la adición de nuevos trabajos, más trabajos, trabajos so- 
bre personas, lugares y tiempos no examinados previamen- 
te? Sí, por supuesto. Pero Kelman parece también sugerir 
que para que el campo continúe creciendo necesita prestar 
atención a la teoría y a la terminología preguntando qué 


queremos decir con los términos que utilizamos. 


Un desafío adicional para el futuro de la historia sensorial 
es el concerniente a la motivación. ¿Por qué inscribir los 
sentidos en la historia? Un incentivo para incluir el sensorio 
en la escritura histórica fue primariamente literario, inspira- 
do por un esfuerzo por animar la prosa con referencias a 
olores, sonidos y gustos. La idea fue, pareciera, hacer accesi- 
ble a la historia, apelando a las lecturas populares legenda- 
rias tan cubiertas por las editoriales comerciales y académi- 


cas. Los sentidos le dieron vida a la prosa y le garantizaron 
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una inmediatez, vitalidad y excitación a menudo difíciles de 


captar en las formas estándares de la escritura histórica.'” 


No es una cuestión nueva cómo usar del mejor modo po- 
sible los sentidos en la escritura histórica. En su ensayo de 
1929 sobre la escritura de historia cultural, Huizinga explicó 
que los historiadores enfrentan un problema particular. 
Ellos son, y a menudo han sido, los más accesibles de los in- 
vestigadores y sus obras pueden ser de atractivo popular te- 
niendo la posibilidad de abrirse camino a una amplia circu- 
lación. “Ninguna otra disciplina”, reflexionaba Huizinga, 
“tiene sus portales tan abiertos al público como la histo- 
ria”.'** Una causa por la que logra esta popularidad es por el 


uso del lenguaje sensorial para animar la prosa. 


Mientras los historiadores que venden libros son unos 
pocos cientos, podrían sorprenderse por esta afirmación de 
que es interminable la lista de obras históricas incluidas en 
las listas de superventas. Tales libros tienden a ser una clase 
particular. Algunos apuntan, de manera autoconsciente, a 
alcanzar una audiencia popular y a veces despliegan el sen- 
sorio como una manera de llegar a esos ojos y oídos. En la 
escritura histórica de los Estados Unidos, los libros sobre la 
Guerra Civil son un buen ejemplo. Aquí, algunos de los au- 
tores más vendidos han hecho referencias a olores, sonidos, 
gustos y toques en el contexto de una guerra sangrienta, no 
realmente para capturar el significado de esas experiencias 
sensoriales para los actores históricos, sino, más bien, para 


animar su propia prosa, atribuyendo, frecuentemente sin la 
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menor evidencia, a ciertas batallas o conflictos, ciertos olo- 


res y sonidos.'” 


Ahora hay también un importante mercado y fuerzas bu- 
rocráticas emergentes, que desafiarán a los historiadores, 
especialmente a los historiadores sensoriales para hacer que 
su trabajo sea más “relevante”. La “relevancia” en sí misma 
y por sí misma no es necesariamente inútil, por supuesto. 
Los historiadores de los sentidos deben desear que sus obras 
sean leídas por una vasta audiencia. Pero cuando los meca- 
nismos fundantes comienzan a guiar lo que se dice y cómo 
se dice, los historiadores deben tener cuidado de que su 
obra no se transforme en rehén de esas directivas. La moti- 
vación es importante y el mercado y las fuerzas políticas 
que valorizan la “relevancia” por la relevancia misma, pue- 
den también socavar la historicidad de la historia sensorial. 
Debemos recordar los peligros de esta clase de escritura pa- 
ra no terminar abasteciendo estas expectativas, dejando de 
lado nuestra responsabilidad de educar y, esencialmente, 
responder a los llamados inspirados políticamente, informa- 
dos corporativamente, impulsados por afán de consumo, y 
burocráticamente comprometidos, para hacer que la disci- 
plina de la historia sea “relevante”, como está evidenciado 
en la educación superior en el Reino Unido desde mediados 
de la década de 1990 (donde algunas agencias de calificación 
insisten en la “relevancia” y en un “impacto” medible). Y lo 
mismo en los Países Bajos, donde algunos organismos de fi- 


nanciación insisten en la “utilización del conocimiento”.*** 


118 


Huizinga anticipó los peligros de tal enfoque: “Nuestra 
cultura sufre si la escritura de historia para un público más 
amplio cae en manos de un historiador emocional, esteticis- 
ta, surgido de una necesidad literaria, que trabaja con ins- 
trumentos literarios y apunta a efectos literarios. Cuando 
pretendemos creer en construcciones históricas que sabe- 
mos que son licencias poéticas, estamos, en el mejor de los 
casos, como el padre en Punch entreteniéndose con el ju- 
guete de su hijo. Una investigación crítica es la única forma 
apropiada de entender el pasado en nuestra cultura, la única 
forma que es natural para ella y es su producto maduro”.'” 
¿Ha ganado el consejo de Huizinga? Es difícil decirlo, por 
supuesto, pero creo que la respuesta es, parcialmente, sí, al 
menos si pensamos en términos de las monografías de in- 
vestigación. En otros aspectos, no. En el campo de los mu- 
seos vivientes, hogares históricos, la industria de la heren- 
cia en general y las formas populares de recreación históri- 
ca, la respuesta es mucho menos segura, porque aquí son 
considerables el mercado y las presiones que están actuan- 
do. 


Las monografías de investigación no han permanecido 
inmunes a estas presiones y unos pocos parecen haber des- 
plegado los sentidos en un esfuerzo para apelar a una au- 
diencia popular. Tal vez el mejor ejemplo sea un libro publi- 
cado por Beacon (una editorial comercial) en 2005 por dos 
eminentes historiadores de la esclavitud norteamericana, 


Shane White y Graham White, de la University of Sydney. 
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El libro, The Sounds of Slavery: Discovering African American 
Though Through Songs, Sermons, and Speech, cataloga algu- 
nos sonidos de la esclavitud, principalmente musicales y 
lingúísticos, desde mediados del siglo XVIII hasta poco des- 
pués de la abolición de la esclavitud y el fin de la Guerra Ci- 
vil en Estados Unidos en 1865. Los autores argumentan que 
los sonidos de la cultura afroamericana, especialmente 
cuando se expresan musicalmente, eran distintivos, con 
raíces profundas en los pueblos esclavizados de África occi- 
dental. Estos sonidos, sostienen ellos, chocaban con las for- 
mas europeas musicales y lingúísticas. Los sonidos de la 
“cultura negra”, en los siglos XVIII y XIX, eran extraños a 
los blancos en parte porque la música afroamericana (y cier- 
tas formas de lenguaje) era no lineal y mezclada. Lo que los 
blancos oían como irregular y disonante (¿ruido?), los ne- 


gros lo hacían como significativo, vibrante y rítmico. 


Un detalle importante es que el libro está acompañado 
por un disco compacto (CD) con dieciocho pistas de llama- 
dos de campo, plegarias y cantos espirituales, grabados y 
coleccionados por los folcloristas John Lomax y Alan Lo- 
max en la década de 1930. Shane White y Graham White los 
utilizan en un esfuerzo por ilustrar el significado de los so- 
nidos afroamericanos. 

Esta suerte de enfoques tiene problemas que demandan 
una mayor discusión y consideración, especialmente por 
parte de los historiadores sensoriales y los investigadores 


en acustemología histórica. Obviamente, la inclusión del CD 
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invita a la pregunta de si una grabación de los años 1930 
puede reproducir los sonidos de la esclavitud. Aunque los 
autores afirman que ellos nos ofrecen los sonidos de la es- 
clavitud “con tanta aproximación cómo es posible que los 
podamos oír alguna vez”, “nuestra” escucha, por más seria 
que sea, no puede interpretar esos sonidos con el mismo 
“significado” que tenían para los oídos de las personas es- 
clavizadas o los abolicionistas. Si bien los autores reconocen 
que nosotros “no podemos realmente recuperar los sonidos” 
de la esclavitud, ellos, sin embargo, nos invitan, en su texto, 
a escuchar pistas particulares del CD en un esfuerzo de “es- 
cuchar algo similar” grabado en la década de 1930. Sin em- 
bargo, no podemos escuchar los sonidos de la esclavitud, no 
solo porque nunca fueron grabados, sino también porque el 
contexto en el que fueron producidos y el contexto en el 


que los escuchamos han cambiado radicalmente.'** 


El CD mismo es problemático. Después de todo, el paisaje 
sonoro de la esclavitud estaba constituido tanto por sus si- 
lencios, momentos de calma, susurros sigilosos, murmullos 
fuera de los oídos de los amos, y los aspectos deliberada- 
mente tranquilos de la religión de los esclavos. Para Shane 
White y Graham White, sin embargo, lo apenas audible es 
menos confiable para la comprensión de la cultura afronor- 
teamericana. Como ellos lo expresan, “la cultura esclava fue 
hecha para ser oída”. Pero no lo fue, al menos no siempre, y 
el entorno aural de la cultura esclava fue algo más variado, 


sutil y texturizado que lo que permite ver la expresión *so- 
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nidos de la esclavitud”.'*” El hecho de que los autores privi- 
legien lo audible de la esclavitud es en parte producto del 
formato y la presentación del libro. El CD está lleno de so- 
nido, precisamente porque tiene que estarlo. Algunos soni- 
dos, según parece, son más importantes, consumibles y co- 


merciales que otros. 


¿Por qué incluir un CD u otro recurso electromagnético 
en este proyecto? Yo, por supuesto, solo puedo especular, 
pero aquí estaba en juego la (noble) intención de superar la 
audiencia académica y una creencia concomitante de que 
las tecnologías de grabación hacen al sonido más importa- 
ble desde el pasado y exportable para el presente. No estoy 
convencido. Shane White y Graham White no podrían ha- 
cer nada más por los olores de la esclavitud que lo que han 
hecho por los sonidos. ¿Podría un historiador de los senti- 
dos —o cualquier historiador, en general— afirmar, por 
ejemplo, que era posible reproducir (por la afirmación co- 
mún de los amos de esclavos) un olor racialmente determi- 
nado distintivo de una persona esclavizada? La construc- 
ción olfativa —estrechamente conectada con el estereotipo 
racial al servicio de una continuada otredad y subordina- 
ción— fue eso: una construcción, una presunción y, como 
tal, un producto de la ideología. Afirmar que se es capaz de 
reproducir y volver a consumir este “negro” aroma ficcional 
equivaldría a no cuestionar la cosmovisión de los esclavistas 
y, efectivamente, a repetir dicha concepción. No es de extra- 


ñar, entonces, que nadie haya hecho tal afirmación. Y, por 
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las mismas razones contextuales, deberíamos cuidarnos de 


hacer las mismas afirmaciones sobre el sonido.'*” 


De hecho, otros historiadores, especialmente los que es- 
cribieron después de publicación del The Sounds of Slavery, 
han resistido la tentación de incluir grabaciones de sonidos 
en sus libros. Karin Bijsterveld podría haber incluido un CD 
con grabaciones de ruidos de tránsito y tráfico aéreo en su 
estudio de 2008, Mechanical Sound: Technology, Culture, and 
Public Problems of Noise in the Twentieth Century. Podría ha- 
ber usado grabaciones reales y venderlas, con su libro, a 
gente interesada en cómo se percibían supuestamente esos 
ruidos en las décadas de 1940, 1950 y 1960. Pero no lo hizo, 
porque como lo demuestra su estudio, los sonidos y los rui- 
dos solo pueden ser comprendidos en su contexto histórico. 
Bijsterveld es consciente de la seducción de un CD, pero re- 
siste la tentación por razones epistemológicas: “A primera 
vista, podría esperarse que este estudio estuviese acompa- 
ñado por un disco compacto con grabaciones históricas o 
contemporáneas de artefactos históricos. Me parece que no 
hubiera sido muy útil”. Explica muy correctamente. “*Escu- 
char una grabación de máquinas de vapor en un museo 
puede dar la impresión de que esas máquinas no tenían un 
sonido muy “fuerte”, olvidando que las máquinas de vapor 
pueden no haber estado originalmente tan bien aceitadas 
cuando estaban en uso como lo están en el museo décadas 
más tarde”. En otras palabras, a menos que se use con aten- 


ción al contexto, una grabación puede ser ahistórica y, co- 
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mo tal, no solo no comunicar lo que se oía realmente en los 
distritos y de qué modo y porqué, y de hecho pueden llevar 
a pensar al oyente no preparado que lo que está oyendo está 
cargado con el mismo significado que tenía el sonido (o el 


silencio) en su contexto original.'” 


Hay otras razones que presionan para no incluir o no 
confiar demasiado en sonidos grabados de esa manera. Aquí 
regresamos al mordaz estudio de 2016 de Lynn Stoever, The 
Sonic Color Line: Race and the Cultural Politics of Listening. 
Stoever no está especialmente interesada en “recuperar” los 
sonidos perdidos característicos de la raza. Ella articula y 
enlaza “los sonidos reales con las representaciones textuales 
de escuchas y el imaginario auditivo”. Trata al sonido no 
como un objeto de estudio, sino como un método que per- 
mite la comprensión de una raza como una experiencia au- 
ral”. Aquí Stoever está realizando “arqueología acústica”, no 
dedicada necesariamente a reproducir sonidos, sino más 
bien a aprender a escuchar textos y la evidencia auditiva 
guardada en ellos. Aunque el hábito de comprender cómo 
un sonido llega a nosotros ya filtrado y escuchado no exclu- 
ye escuchar grabaciones, inculca el hábito saludable e im- 
portante de excavar e historiar sonidos desde textos, en un 
esfuerzo por aprender los modos de escuchar y oír que son 
históricamente específicos. Hay, entonces, dividendos reales 
para los historiadores que trabajan en estudios del sonido 
en períodos anteriores a la invención de las tecnologías de 


grabación, especial (aunque no exclusivamente) en contex- 
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tos donde los textos escritos eran pensados para ser oídos y 
leídos en voz alta. Como dice Stoever, “privilegiar continua- 
mente textos grabados en la historia del sonido promueve 
una especie de determinismo tecnológico, que oscurece có- 
mo las fuerzas sociales, culturales e históricas median entre 
las tecnologías del sonido y la audición”. No es que las tec- 
nologías de grabación carezcan totalmente de valor, sugiere, 
pero tratar “las representaciones escritas como una especie 
de grabación” nos permite más rápidamente documentar y 
comprender “las prácticas históricas de escucha de los escri- 
tores mismos”, lo que, a su vez, nos abre el acceso a los há- 
bitos de escucha y las acustemologías que constituían la ra- 
za. Una confianza involuntaria en los sonidos grabados po- 
ne en riesgo su comprensión; puede alejarnos de la com- 
prensión del sonido involucrado, y empobrecer nuestro ac- 
ceso a la comprensión de las ecologías acústicas. Además, si 
no se lo practica cuidadosamente, puede llegar a reinscribir 
los mismos estereotipos que el historiador quiere interrogar 
al poner un énfasis indebido en la producción del sonido y 
en la autoridad del oyente para definir el significado de lo 
que se oye.'** Por cierto, el trabajo más reciente de historia- 
dores del sonido y las escuchas, sugiere que nos hemos 
apartado del enfoque de Sounds of Slavery. Como Daniel 
Morat —uno de los investigadores más astutos en acustemo- 
logía histórica— ha argumentado, “en la historia del sonido 
o en la historia del oír, lo que está en juego es siempre la re- 


construcción de significados, que pertenecieron o fueron 
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adjudicados a los sonidos particulares en cuestión. Esto, a 
su vez, solo puede lograrse por intermedio de la contextua- 
lización histórica”. 

Sin embargo, incluso hoy, no faltan pedidos de recreación 
del sensorio. Provienen primariamente de museos vivos, de 
la industria del patrimonio y otros esfuerzos para custodiar 
los sentidos del pasado. Los historiadores sensoriales cum- 
plen aquí una función y, como resultado, necesitan conside- 
rar con cuidado sus métodos y su uso de las evidencias, no 
menos porque gozan de un más fácil acceso a la conciencia 
histórica pública que muchos colegas de otras disciplinas y 
campos. En forma creciente, historiadores del sonido espe- 
cificamente, y de los sentidos en general, son invitados a 
aconsejar, de manera curatorial sin compromiso, acerca de 
las muestras del museo, ayudando a los turistas y a las in- 
dustrias del patrimonio. Las fuerzas políticas, intelectuales y 
del mercado entran aquí en juego. El “redescubrimiento de 
los sentidos se ha convertido en un negocio muy provecho- 
so” dice Robert Jútte. “Curadores astutos de una exhibición”, 
explica, reconocen la apelación de lo sensorial. Un número 
de hogares históricos y museos utilizan ahora el paisaje so- 
noro para aumentar la experiencia de los visitantes. Muchos 
utilizan surcos de sonido para sugerir los sonidos del pasa- 
do y recreadores de guerras —especialmente la Guerra Civil 
estadounidense— hacen grandes esfuerzos para recrear con 


fidelidad los sonidos de cañones, rifles y proyectiles para 
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agregar autenticidad a sus recreaciones de las batallas cla- 


ve. * 


El sonido, y también el olor, han figurado prominente- 
mente en estos esfuerzos curatoriales. En 1984 el York Ar- 
chaelogical Trust abrió Jorvik, una aldea vikinga en el Reino 
Unido, donde los visitantes eran invitados a sentir el olor 
del pasado, usando cartas de “raspar y oler”. No todos los 
historiadores desdeñan completamente la experiencia de 
Jorvik A pesar de sus reservas sobre la reinscripción (invo- 
luntaria) de Jorvik en “la teoría del uso del inodoro en la 
historia (la noción de que el pasado remoto estaba marcado 
por la miseria y el hedor y la modernidad por una nostalgie 
de la merde”, Mark S. K. Jenner ofrece algo así como una crí- 
tica de los límites de la capacidad de la palabra escrita para 
captar la autenticidad del pasado sensorial: “No interesa 
cuánto los historiadores hurguen en los archivos y no obs- 
tante lo colorido y evocativo sea el vocabulario que emplee- 
mos, no vamos a producir un trabajo que sea tan punzante 
como el de las cartas de 'raspar y oler” del retrete vikingo 
que usted puede comprar al final de su caminata por la calle 
Coppergate”.'* 

Jenner está en lo cierto, pero con algunos límites. Mi 
principal objeción a esta especie de trucos curatoriales es 
que, sin la debida atención a la importancia crítica del con- 
texto, es erróneo emparejar la producción del pasado con su 
consumo en el día de hoy. Aunque es perfectamente posible 


recrear el nivel de decibeles y el tono del golpe de un marti- 
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llo sobre el yunque en el siglo XIX o una pieza de música de 
1750 (especialmente si todavía conservamos la partitura y 
los instrumentos originales), es imposible experimentar esas 
sensaciones de la misma manera que aquellos que escucha- 
ban el martillo o la música. Lo que era un ruido o un sonido, 
agradable o molesto, digamos, para un oído del siglo XIX, 
no es hoy ni mínimamente recuperable porque aquel mun- 
do —cómo aquellos sonidos eran percibidos y comprendidos 
por múltiples circunstantes— se ha evaporado. Lo mismo 
vale para toda evidencia histórica, incluida la visual. Por 
ejemplo. fnosotros” no “vemos” un esclavo siendo azotado 
en 1830 a la misma luz y con el mismo significado o la mis- 
ma intensidad emocional de los abolicionistas de aquel 
tiempo. Que algo tan aparentemente sencillo como un color, 
haya estado, de hecho, sujeto a una variación importante no 
solo en su significado, sino en su misma definición, sugiere 
el peligro de hacer afirmaciones fáciles sobre los sentidos en 
general. Como argumenta Joy Parr, una comprensión plena 
del significado de los sentidos no solo exige una compren- 
sión altamente contextualizada del entorno sensorial, sino 
una apreciación consciente de los “cuerpos históricamente 
específicos”, cuyo aparato sensorial es comprendido y apre- 
ciado con gran precisión en una determinada circunstancia 
de tiempo y lugar.'* 

Por cierto, incluso la reproductibilidad de sensaciones pa- 
sadas no debe ser algo dado por sentado. ¿Podemos real- 


mente recrear los sonidos de las áreas urbanas del siglo 
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XVIII en, por ejemplo, Williamsburg colonial, Virginia? 
¿Qué decir del retumbar de los aviones jet en lo alto o del 
sonar intrusivo del tránsito cercano? ¿Deberían descartarse 
los estéreos personales en tales entornos a fin de que el rui- 
do degradado de los audífonos no se extienda en el paisaje 
sonoro de los que ansiosamente están tratando de experi- 
mentar el paisaje sonoro de Williamsburg “como era enton- 
ces”? ¿Y qué decir de los recreadores de la Guerra Civil en 
los Estados Unidos? ¿Pueden realmente recrear batallas en 
su plena textura sensorial? Las sombras acústicas —acciden- 
tes del clima y la geografía que crean sonidos que parecen 
provenir de una dirección, pero en realidad emanan de otra 
— no eran desconocidas durante los enfrentamientos de la 
Guerra Civil. Estas condiciones no pueden ser reproducidas 
ni puede reconstruirse la experiencia de aquellas batallas en 


las que tuvieron lugar esas sombras acústicas. 


Los museos que desean desplegar los sentidos, necesitan 
un mejor consejo, según me parece, al igual que el público 
al que sirven. Los historiadores sensoriales pueden aconse- 
jar a los encargados no solo sobre qué sonidos, olores o vi- 
siones mostrar (sea recientemente grabados o reproducidos 
en archivo), sino también sobre cómo exponerlos, y en este 
punto pienso que es necesario enfatizar la importancia 
preeminente de contextualizar los sentidos que han de ex- 
perimentar los visitantes del museo. Más que simplemente 
acercar los sonidos a los oídos y los olores a las narices, se 


necesita ayudar a los visitantes a comprender el contexto en 
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el que dichos sonidos y olores fueron producidos y cómo su 
reproducción puede informarnos no solo sobre la naturaleza 
del pasado, sino sobre las preferencias y prejuicios de nues- 
tro sensorio intelectual. Si fallamos en ese desafío funda- 
mental, el hábito de la historia sensorial se habrá convertido 
en una especie de fantasía experimental encabezada un si- 


glo atrás por Huizinga. 
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Notas 


Notas a la Introducción 


[1] 


“Historia de los sentidos” es un término más comúnmente utilizado que “historias de los 
sentidos”, aunque este último no deja de tener adeptos. Véase Jútte, History of the Senses. Sin 
duda, las terminologías también varían dentro de subcampos sensoriales específicos, como es 
el caso de los estudios históricos del sonido. Véase, por ejemplo, Novak and Sakakeeny, Key- 
words in Sound; Rath, How Early America Sounded; Sterne, Sound Studies Reader, esp. 13. 


[—2] 


Howes, “Introduction” 1. 


[3] 

Mi incursión inicial fue en forma de debate con Mitchell Snay y Bruce Smith en 2000-2002. 
Ver M. M. Smith, “Listening to the Heard Worlds”, 63-97; M. M. Smith, “Echoes in Print”, 317- 
36. Se accede más fácilmente a los ensayos y al debate en M. M. Smith, Hearing History, 365- 
404. Algunos de los puntos que ofrezco aquí los he dado en forma diferente antes. Ver espe- 
cialmente mi “Making Sense of Social History”, 165-86; “Producing Sense”, 841-58; Sensory 
History; “Getting in Touch”, 381-91; “Touch of an Uncommon Man”, B6; “Sound-So What?”, 
132-44; “Afterword: Useful Echoes”, 243-48. Mi modesta influencia en algo de lo que se publi- 
có en este campo se debe en parte a mi puesto anterior como editor general de la serie Studies 
in Sensory History publicada por la University of Illinois Press (2008-18) y mi actual dirección 
general de la serie Perspectives in Sensory History, publicada por Penn State University Press. 


[4] 


La colección autorizada sobre la naturaleza interdisciplinaria de los estudios sensoriales es 
Howes, Senses and Sensation. 


Notas al Capítulo 1 


[5] 


Hilmes, “Is There a Field?”, 249-59. 


[6] 


Ver, por ejemplo, Saab, Objects of Vision. 


[7] 


Ver, sin embargo, el excelente prólogo de Graeme Wynn al trabajo seminal de Joy Parr 
“Sensing Changes”, xvi-xviii; Hoffer, Sensory World, 18. Ver también Hilmes, “Is there a 
Field?”. Otros han rastreado la escritura de la historia de los sentidos hasta la década de 1980. 
Ver Hoegaerts and Kilpió, “Noisy Modernization?”, 610-18, esp. 611. 
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[—8] 
Para conocer otras influencias importantes, véase Howes, “Introduction”, que resume las 


importantes contribuciones de Roy Porter, el influyente historiador social, Sidney Mintz, el 
antropólogo y varios sociólogos. 


[+3] 


Ibid., 2; Otterspeer, Reading Huizinga. 


[—10] 
Ankersmit, “Huizinga on Historical Experience” citas (en orden) en 24, 27, 29. Sobre el 
cambio de Huizinga desde la experiencia a la sensación, ver Howes, “Introduction”, 2. Sobre 
los sentidos y las emociones en Huiziga ver Boddice and Smith, Emotion, Sense, Experience, 3- 

5. 


[—11] 
Huizinga, Waning of the Middle Ages, 2. Sobre Ong y McLuhan, ver M. M. Smith, Sensory 
History, esp. 8, 10-17. 


[12] 
Huizinga, Waning of the Middle Ages, 2. Los sonidos y la función de los colores fueron el te- 


ma de preocupación de Huizinga. Ver ibid., 43, 173. Ver también Le Goff, Time, Work and Cul- 
ture; Boddice and Smith, Emotions, Sense, Experience. 


[13] 


Ankersmit, “Huizinga on Historical Experience”, citas (en orden) en 24, 27, 29, 33. 


14] 
Huizinga, “Task of Cultural History”, 17-76, citas en 26. La base del ensayo se dio por pri- 
mera vez como un discurso en 1926 y luego se publicó en 1929 (17). 


[15] 
Esta lista de historiadores que trabajan con los sentidos no es exhaustiva. Jacques Léonard, 
por ejemplo, ofrece algunas ideas útiles en su excelente Archives du corps, esp. capítulos 2 y 5. 


[—16] 


Hunt, “French History; 209-24. 


[17] 

Febvre, Probleme de l'incroyance. Sin duda, Bloch escribió un libro importante sobre el “to- 
que real”, pero rara vez prestó atención a lo sensorial de otra manera; Braudel, el otro histo- 
riador preeminente de la Escuela de los Annales, se apoyó más en la economía que en la men- 
talité. Véase Febvre, Problem of Unbelief, xxii-xxiii; Godfrey, “Alain Corbin”, 381-98, esp. 397. 


[18] 
Febvre, Problem of Unbelief, xxv; M. M. Smith, Sensory History. Este libro fue reeditado por 
la imprenta de la Universidad de Carolina en 2008 como Sensing the Past. 
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[—19] 


Febvre, Problem of Unbelief, 423-54. 


[—20] 
Ibid., 423-32, 437, citas en 427, 432 (énfasis suyo). Sobre Ong y McLuhan, véase M. M. 
Smith, Sensory History, 10-15. 


[—21] 


Febvre, Problem of Unbelief, 436. 


[—22] 
Mandrou, Modern France, 49 n. 1, 51. El trabajo de Mark S. R. Jenner sobre el olfato, obe- 


diente y servicialmente, reconoció tanto a Mandrou como a Febvre, incluso si fue para criti- 
carlo correctamente. Ver Jenner, “Civilization and Deodorization?”, 129-30. 


[23] 


Mandrou, Modern France, 50, 55. 


[—24] 


Ibid., 50. Mandrou estaba en algo explorado recientemente por los historiadores de la reli- 
gión con todo detalle. Ver Baum, Reformation of the Senses. 


[25] 


Mandrou, Modern France, 53, 54, 55. 


[—26] 


Ibid., 49. Sobre la idea importante, pero subdesarrollada de la habituación sensorial, véase 
el relevante estudio de Tullet, Smell in Eighteenth-Century England. 


[—27] 
Mandrou, Modern France, 51-52. Mi propio trabajo temprano adolecía de esta deficiencia. 
Ver, Listening to Nineteenth-Century America. Diré más sobre este asunto en el capítulo 3, pero 
para un trabajo reciente que incluye la música como una parte importante y constitutiva del 
paisaje sonoro de la guerra, véase Daugtry, Listening to War. 


[—28] 


Corbin, Time, Desire, and Horror, 193 n. 11, 13; Thuillier, Pour une histoire du quotidien. 


[—29] 


Corbin, History of Silence. Este libro fue publicado originalmente en 2016 como Histoire du 
silence. 


[30] 
Thuillier, Pour une histoire du quotidien, 230-32, citas en 230, 231, 235. Para este llamado a 
una mayor investigación sobre el silencio, ver 239 n. 44. La traducción del texto de Thuillier es 
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[31] 


Ibid., citas en 232. Pinch and Bijsterveld, Oxford Handbook of Sound Studies. 


[—32] 
Ver M. M. Smith, “Making Sense of Social History”, 165-86; Coates, “Strange Stillness of the 


Past”, 636-65; Smilor, “Personal Boundaries”, 24-36; Smilor, “Toward an Environmental Per- 
spective”, 135-51. 


[33] 

Handlin, Truth in History, 227-51. Sobre la evolución de Handlin de un erudito de tendencia 
izquierdista a un conservador y su prominencia no solo en la profesión de la historia, sino 
también en la política de inmigración del gobierno de EE.UU., véase Bailyn, “Oscar Handlin”, 
243-47; Bukowczyk, “Oscar Handlin's America”, 7-18. 


[34] 


Handlin, Truth in History, 227, 229. 


[35] 


Tbid., 229, 233, 236. 


[36] 


Ibid., 241. 


[37] 


Ibid., 245. 


[38] 

Gilman, Goethe's Touch; Gilman, “Touch, Sexuality and Disease”, 198-224. Sobre la impor- 
tancia del trabajo pionero de Roy Porter sobre la historia del cuerpo y el academicismo en la 
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vista no era del todo constitutivo de la verdad y el conocimiento. Por ejemplo, señala que cier- 
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dades en los mercados estaban guiadas tanto por el sonido y el tacto como por los ojos que 
habían luchado en las condiciones casi de oscuridad. Purnell, Sensational Past. 
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Modernization?”. Sobre el deporte, véase el perspicaz ensayo de Keys, “Senses and Emotions”, 
21-38. 
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escrito es excelente. Ver MacKenzie, “Maximizing Sensory Perception”, 64-71; MacKenzie, 
“Sensory Stress and Personal Agency”, 107-28. Para la era posterior a la Segunda Guerra 
Mundial, se ha escrito aún menos, pero véase Hui and Camprubí, “Testing the Underwater 
Ear”. Las revoluciones también merecen un examen sensorial mucho más detenido. Ver Plam- 
per, “Sounds of February”, 1-26. 
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Sobre los desastres provocados por el hombre, véase Parr, Sensing Changes; sobre la impor- 
tancia de reconocer el paisaje ambiental completo en toda su complejidad, ver M. M. Smith, 
“Why Historians”, 67-74; M. M. Smith, “Garden in the Machine”, 39-57. Sobre la historia sen- 
sorial de un huracán, ver M. M. Smith, Camille. Sobre los acontecimientos de 1867, ver M. M. 
Smith, “Sensorium on a Constant Strain”. 
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M. M. Smith, “Making Sense of Social History”, 165-86; M. M. Smith, “Producing Sense”, 
841-58. 


[—119] 


Bronfman and Ehrick, “Forum Introduction”, 211. 


[—120] 


Ver Hoegaerts and Kilpió, “Noisy Modernization?”, 612, 613; Sterne, Audible Past, 7. Véase 
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[—121] 
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[122] 
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[124] 
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comparativamente pocos trabajos históricos que vinculen el sentido con la emoción. Pero ver 
Hitzer, “Odor of Disgust”; Keys, “Senses and Emotions”, MacKenzie, “Sensory Stress and Per- 
sonal Agency”; Denney, “The Emotions, the Senses”; Plamper, “Sounds of February”, 4. 


[125] 


Sobre el estado “emergente” del campo de la acustemología histórica y los estudios sonoros, 
por ejemplo, véase Stoever, Sonic Color Line. 
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[—126] 


Los antropólogos han demostrado ser bastante menos tímidos en sus críticas entre sí, pero 
no siempre con un efecto rentable o civil. Véase, por ejemplo, Ingold, “Worlds of Sense”, 313- 
17. Véase además Howes, “Multisensory Anthropology”, esp. 22-23. 


[127] 


Corbin, Time, Desire, and Horror, esp. 183. 


[—128] 


Jenner, “Civilization and Deodorization?”, 137-38. 


[—129] 


Corbin, Time, Desire, and Horror, esp. 10-12; Reinarz, Past Scents; Tullett, Smell in Eigh- 
teenth-Century England. 


[130] 


Cualquier discusión sobre el tacto y el gusto debería comenzar con Korsmeyer, Making Sen- 
se of Taste; Classen, Deepest Sense. Para un excelente ejemplo de cómo el estudio del gusto 
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Bégin, Taste of the Nation. 
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Kelman, “Rethinking the Soundscape”, 212-34. Ver también Helmreich, “Listening Against 
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por ejemplo, el Economic and Social Research Council en el Reino Unido, que vincula explíci- 
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[—137] 


Huizinga, “Task of Cultural History”, 41. 


[—138] 


White and White, Sounds of Slavery, xxi-xxii, 21, 28. Las grabaciones de Lomax exigen una 
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miento de Jonathan Sterne de “la ideología de la transparencia sugerida por los registradores 
etnográficos” en su estudio de 2003, Audible Past, 319. 
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M. M. Smith, How Race Is Made. 
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Bijsterveld, Mechanical Sound, 25. Ver también M. M. Smith, “Sound-So What?”, 132-44. 


[—142] 


Stoever, Sonic Color Line, 6, 7, 18, 23, 24-25. Ver también Corbould, “Streets, Sounds and 
Identity”, 859-94; B. R. Smith, Acoustic World; B. R. Smith, “Listening to the Wild Blue Yon- 
der”, esp. 23-24, 33; Fisher, Music, Piety, and Propaganda, 7-10. 
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Morat, “Sound of a New Era”, 591-609, citas en 592. 


[—144] 


Jútte, History of the Senses, 1-3, 8-9. Sobre la Guerra Civil norteamericana véase, M. M. 
Smith, Smell of Battle. 


[145] 


Jenner, “Civilization and Deodorization?”, 128-29. Aun así, la idea general del ensayo de 
Jenner expone la presunción (de Jorvik) de que tales esfuerzos por oler el pasado tienden, de 
forma bastante equivocada, a convertir ese mismo pasado y sus habitantes en otros, y afirman 
con inexactitud que “el olfato era más central en las sociedades anteriores que en la nuestra”. 
Ver también Kiechle, “Preserving the Unpleasant”, 22-32. 
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Debidamente enmarcados y contextualizados, es posible que los curadores anclen los arte- 
factos sensoriales que implementan para perfilar lo que esas experiencias sensoriales “signifi- 
can” para los contemporáneos. Para una reflexión reciente sobre los museos y el sonido, véase 
Bijsterveld, “Ears-on Exhibitions”, 73-90. Sobre el color y el contexto, ver Pastoureau, Blue. 
Parr, Sensing Changes, esp. 189-91, nota en 189. 
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